Programma a cura di / Programme curated by Philip Carli

Ellen Price, pil nota come Mrs. Henry Wood (1814-1887), veni-
va da una famiglia di industriali e crebbe afflitta da varie malattie
dell’infanzia, la peggiore delle quali era una grave astenia (non poteva
reggere nulla di pitl pesante di “un libriccino o un ombrellino”); an-
cora in eta adulta, era alta circa un metro e mezzo. Nel 1836 sposo
Henry Wood, un finanziere con relazioni nella diplomazia, e in un
primo tempo si mise a scrivere per proprio diletto, pubblicando vari
racconti di poco valore. Nel 1856 il fallimento dell’attivita di Henry
la costrinse a dedicarsi a tempo pieno alla scrittura per sostentare
la famiglia (che comprendeva quattro figli). Scrisse in tutto trenta
romanzi di successo, conquistando nel corso degli anni ammiratori
insospettati (come Lev Tolstoj).

East Lynne, or, The Earl’s Daughter, il suo secondo romanzo, fu pub-
blicato dapprima a puntate sul New Monthly Magazine di Harrison
Ainsworth dal gennaio 1860 al settembre 1861. Il 19 settembre,
subito dopo l'uscita dell’ultima puntata, fu pubblicato nella tradizio-
nale forma di romanzo a tre tomi e riscosse un immenso successo
internazionale. Fu anche assai apprezzato dalla critica, benché il re-
censore di The Times, che ne sottolined i numerosi difetti e lo stile
sovreccitato, confessasse di sentirsi in colpa per averlo letto con
tanto piacere (25.01.1862).

East Lynne & il piu sensazionale dei “romanzi a sensazione” apparsi
dagli anni Cinquanta a tutto gli anni Settanta dell’Ottocento e dedicati
a temi “sconvenienti” come adulterio, figli illegittimi, follia, rapimen-
ti, omicidi, furti, misteri tenebrosi ed emozioni estreme; i principali
esponenti di questo genere furono Wilkie Collins e Mary Elizabeth
Braddon. Sia Collins che Braddon condussero una vita non molto
differente dai propri romanzi, sfidando le convenzioni vittoriane, ed
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Ellen Price, best known as Mrs. Henry Wood (1814-1887),
came from a family of manufacturers and grew up dfflicted by a
number of childhood ailments, the worst of which were an almost
complete lack of strength (she could carry nothing heavier than
“a small book or a parasol”); in adulthood she stood less than
5 feet tall. In 1836 she married Henry Wood, a financier with
diplomatic connections, and initially she began writing for her
own amusement, publishing a number of insignificant short
stories. However, Henry’s business failure in 1856 led to her
writing full-time to support their family (which included four
children). She eventually wrote 30 successful novels, acquiring
some unusual fans along the way (like Leo Tolstoy).

East Lynne, or, The Earl’s Daughter, her second novel, was
first published as a serial in Harrison Ainsworth’s New Monthly
Magazine from January 1860 to September [861. It was
immediately issued after the serial finished in the traditional
“three-decker” book format on 19 September, and became a
huge international success. The novel also received considerable
critical acclaim, though The Times critic, who pointed out its
numerous flaws and over-heated style, indicated he felt a little
guilty about liking it so much (25.01.1862).

East Lynne is the most sensational of the “sensation nov-
els” that appeared from the late 1850s through the 1870s,
which dealt with “disreputable” themes like adultery, ille-
gitimacy, insanity, kidnapping, murder, theft, dark mysteries,
and extreme emotions, the chief exponents of which were
Wilkie Collins and Mary Elizabeth Braddon. Both Collins and
Braddon led lives rather like their novels, flouting Victorian



entrambi narrarono vicende imperniate su forti personaggi femminili,
come fece Ellen Wood. Lo stesso East Lynne racconta una storia di
seduzione, inganno, abbandono della famiglia, ambizione sfrenata, as-
sassinio, travestimenti e morti patetiche. Tanta carne al fuoco, e ancor
oggi il libro si legge tutto d’un fiato.

Le componenti dei romanzi a sensazione ne facevano un materiale
pronto all’'uso per riduzioni teatrali di varia qualita, ma East Lynne
divenne un fenomeno drammaturgico: il primo adattamento ando in
scena a New York nel 1861 con il titolo Edith, or, The Earl’s Daughter,
ma gia nel 1863 in citta si recitavano altre tre versioni di fronte a sale
gremite. La versione classica negli Stati Uniti fu il dramma in cinque
atti East Lynne; or, The Elopement di Clifton Tayleur (1861), mentre in
Gran Bretagna lo stesso onore tocco a East Lynne. A Domestic Drama
in a Prologue and Four Acts di T. A. Palmer (1874). In entrambi i drammi
la parte di Lady Isabel offri a molte attrici un ruolo di star che conti-
nuarono a recitare per tutta la carriera (negli Stati Uniti una famosa
Lady Isabel fu la pionieristica attrice nativa americana Go-Wan-Go
Mohawk [1859-1924]).

Ogni autore teatrale da strapazzo si cimento con il romanzo, di cui
furono composte almeno nove versioni per il palcoscenico. Le com-
pagnie di giro lo rappresentarono in ogni paese anglofono. Se le altre
opere nel repertorio di una troupe perdevano denaro, con East Lynne
si era sicuri di riempire di nuovo la sala. Alla fine il nome stesso di East
Lynne divenne un sinonimo di melodramma ammuffito, antiquato e sca-
dente, come La capanna dello zio Tom, suscitando commenti sdegnati e
sprezzanti al limite dello scherno. “La settimana prossima, East Lynne!”
divenne un motto di spirito a teatro e fuori. Questa battuta appa-
re nel film di W. C. Fields The Old-Fashioned Way (1934), imperniato
sulle vicende di una scalcagnata compagnia teatrale di fine Ottocento,
nella screwball comedy Libeled Lady con Jean Harlow e Spencer Tracy
(1936), e nell’ultima vignetta di una striscia della serie Andy Capp di
Reg Smythe, risalente agli anni Sessanta, in cui Andy, sporgendosi dalla
finestra del primo piano, pensa rassegnato alla moglie Flo, infrange la
quarta parete e pronuncia la battuta rivolto al lettore.
Quest’apparente cattiva fama non impedi il fiorire di una quantita di
versioni cinematografiche, radiofoniche e televisive, che in gran parte
aderivano in una certa misura al romanzo piu dei vari lavori teatrali,
benché il titolo stesso attirasse nuovi spettatori, spinti da vaghi ri-
cordi o dalla curiosita. Da quasi tutti gli adattamenti cinematografici
emergono la sicura abilita narrativa di Ellen Wood e la sua scrittura
quasi “cinematografica”. La reazione di Lady Isabel alla morte di Little
Willie, il maggiore dei figli che ha avuto con il marito Archibald prima
di abbandonarlo, si legge quasi come una sceneggiatura, o come le
istruzioni del regista di un film muto che guida un’attrice:

Fu un grido acuto e breve, soffocato nel momento stesso in cui
era sfuggito. Madame Vine [Lady Isabel, sotto la falsa identita della
governante di Little Willie] balzo in avanti. [...] Il giovane volto
pallido riposava tranquillo nel suo profondo silenzio; il tumultuoso
cuoricino aveva cessato di battere. Gesu Cristo era venuto e aveva
preso con sé quello spirito effimero.
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conventions, and both wrote tales centering on strong female
characters, as did Ellen Wood. East Lynne itself deals with
seduction, deception, family abandonment, unbridled ambi-
tion, murder, disguise, and tearful deaths. It’s quite a pack-
age, and the book’s a real page-turner even today.
Sensation novels’ components made them ready-made fodder
for stage versions of varying quality, but East Lynne became
a dramatic phenomenon, with the first adaptation appearing
in New York in 1861 as Edith, or, The Earl’s Daughter, but
by 1863 three other versions were playing to packed houses
in the city. The standard play in the US was Clifton Tayleur’s
1861 five-act East Lynne; or, The Elopement, and in Britain
the parallel honour went to T. A. Palmer’s 1874 East Lynne.
A Domestic Drama in a Prologue and Four Acts. Both
plays’ Lady Isabel gave many actresses a star role which they
played until their retirements. (One noted Lady Isabel in the
US was the pioneering Native American actress Go-Wan-Go
Mohawk [1859-1924].)

Every theatrical hack had a go at it, and there were at
least 9 stage versions. Stock companies performed it in
every English-speaking country; when a troupe’s other
plays were losing money, trotting out East Lynne always
filled houses again. Eventually, just the name East Lynne
symbolized fusty, trashy old-fashioned melodrama in the
same way as Uncle Tom’s Cabin, eliciting disdain and con-
tempt to the point of ridicule. “Next week, East Lynne!”
became a joke in and out of the theatre. The line appears
in the 1934 W. C. Fields film The Old-Fashioned Way
(which concerns an 1890s third-rate theatrical troupe in
the first place), the 1936 screwball comedy Libeled Lady
starring Jean Harlow and Spencer Tracy, and the last panel
of one of cartoonist Reg Smythe’s 1960s Andy Capp comic
strips, in which Andy, leaning out of an upstairs window
and resignedly musing about his wife Flo, breaks the fourth
wall and says it to the reader.

This apparent disrepute did not preclude productions of
many film, radio, and television versions, most of which ad-
hered more or less to the novel rather than the various plays,
though the title itself invited new audiences through dim
memories or curiosity. Most film adaptations demonstrated
Ellen Wood’s skillful narrative ability and almost “cinematic”
writing style. Lady Isabel’s reaction to the death of Little
Willie, the eldest child she’d had with her husband Archibald
before abandoning him, reads almost like a script, or a silent
film director guiding an actress:

It was a sharp, momentary cry, subdued as soon as uttered.
Madame Vine [Lady Isabel, in disguise as Little Willie’s gov-
erness] sprang forward. [...] The pale young face lay calm in
its utter stillness; the busy little heart had ceased to beat.
Jesus Christ had indeed come and taken the fleeting spirit.



Allora ella perse ogni controllo. Credeva di essersi riconciliata con
I'idea della morte del figlio, di potersi separare da lui senza emozioni
troppo forti. Ma non aveva previsto che sarebbe avvenuto cosi pre-
sto, [...] e ora la tempesta la travolse. Pianse, singhiozzo, lo invoco,
si gettd su di lui; lo strinse a sé, gettd via gli occhiali con cui si era
travestita; poso il viso su quello di lui, implorandolo di tornare da lei,
per potergli dire addio; da lei, dalla mamma; il suo caro bambino, il
suo William perduto!

Che scena potente! Come resistere a un’emozione cosi forte e spon-
tanea? (E senza I'esclamazione, oggetto di tanti lazzi, “E morto! E
morto!...e non mi ha mai chiamata mamma!”, che figura solo nelle
versioni teatrali). — PHiLIP CARLI

La proiezione di questo film & dedicata al compianto David Mayer
(1928-2023). | suoi esaustivi studi sul melodramma e altri generi
teatrali popolari inglesi e americani non solo hanno reso possibile
un serio moderno apprezzamento di queste forme di spettacolo, ma
hanno anche dettagliatamente descritto la loro influenza sul cinema
delle origini. Lui e sua moglie Helen Day-Mayer, anch’ella storica del
teatro, erano appassionati estimatori delle Giornate, che fino al 2022
hanno frequentato ogni anno e alle cui pubblicazioni hanno ampia-
mente contribuito. Tutti hanno beneficiato della competenza, dello
humour, della generosita e del’umanita di David. Era una persona
unica e il suo spirito rimarra sempre con noi.

EAST LYNNE (GB 1913)

Then she lost all self-control. She believed that she had reconciled
herself to the child’s death, that she could part with him without
too great emotion. But she had not anticipated it would be quite
so soon, [...] and now the storm overwhelmed her. Crying, sob-
bing, calling, she flung herself upon him; she clasped him to her;
she dashed off her disguising glasses; she laid her face upon his,
beseeching him to come back to her, that she might say farewell
— to her, his mother; her darling child, her lost William!

What a powerful scene! How could one resist such raw emo-
tion? (And without the much-ridiculed declamation “Dead!
dead!...and never called me mother!”, which was only in the
play versions.) — PHiLIP CARLI

The screening of this film is dedicated to the late David Mayer
(1928-2023), whose extensive writings on melodrama and
other English and American popular stage genres not only
brought them into serious modern appreciation but also de-
tailed their influences on early cinema. He and his wife and
fellow theatrical historian Helen Day-Mayer were passionate
about the Giornate, contributed extensive commentaries to its
publications, and attended every year through 2022. Everyone
benefited from David’s wide-ranging knowledge, humour, gen-
erosity, and humanity. He was unique, and his spirit will always
be with us here.

REGIA/DIR: [Alexander Butler]. scen: Harry Engholm, dal romanzo di/from the novel by Mrs. Henry Wood (1861). pHoToG: Oscar
Bovill. cast: “Barker’s All-British Stock Company’”: Blanche Forsythe (Lady Isabel), Fred Paul (Archibald Carlyle), Fred Morgan
(Sir Francis Levison), Lindsay Fincham (Barbara Hare), Rachel de Solla (Cornelia Carlyle), May Morton (Joyce), Pippin (Little Willie),
Doreen O’Connor (Afy Hallijohn). prop: Barker Motion Photography Company. pist: Walturdaw Company. uscita/ReL: 05.1913.
copial/copy: DCP (4K), 84'34", col. (da/from 35mm pos. nitr., c.5666 ft. [orig. |. 6500 ft.], imbibito e virato/tinted & toned, |8 fps);
did./titles: ENG. FonTE/source: Christopher Bird Collection, London.

Fino al 1912 erano gia apparsi numerosi cortometraggi tratti da East
Lynne (tra cui uno della Thanhouser), ma la versione realizzata nel
1913 dalla Barker Motion Photography Company ¢ il primo lungome-
traggio, e occupa un posto di grande importanza nella storia del cine-
ma britannico. Fu il primo film britannico a sei rulli, il piu lungo film
drammatico realizzato fino ad allora dall’industria nazionale, piu lungo
di quasi tutti i “lungometraggi” prodotti in altri paesi, a eccezione
degli spettacoli italiani tratti da opere classiche. Le Giornate hanno gia
esaminato in passato la pittoresca e variopinta carriera di Will Barker:
nel 1993 & stato proiettato The Tube of Death, noto anche con il titolo
The Anarchist’s Doom (1913), un buon esempio della sua produzione
magniloquente e spesso eccessivamente melodrammatica.

Finora le storie del cinema hanno attribuito la regia di East Lynne a Bert
Haldane (1867-1937), che esordi con la Barker nel 1910 e continud
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Several short films of East Lynne had appeared by 1912
(including one by Thanhouser), but the 1913 version by the
Barker Motion Photography Company was the first feature-
length treatment, and is highly important in British film his-
tory. It was the first British 6-reel film, the longest dramatic
film yet made by the British industry, and longer than most
other countries’ “features” save lItaly’s classically-based
spectacles. Will Barker’s colourful career has been partially
covered at the Giornate before — The Tube of Death, aka
The Anarchist’s Doom (1913), was screened in 1993, a good
representative of Barker’s flamboyant and often lurid output.
Film histories to date have credited East Lynne’s direction to
Bert Haldane (1867-1937), who started with Barker in 1910
and remained with them to their final days in 1918. However,
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East Lynne, 1913. Fred Morgan, Blanche Forsythe. (Coll. Christopher Bird)

a lavorarvi fino all’ultimo periodo di attivita della casa nel 1918. Ma
le ricerche degli studiosi britannici Tony Fletcher e Nicholas Hiley
dimostrano invece che a dirigere il film, ancorché non accreditato
(secondo una prassi allora diffusa), fu Alexander Butler (1869-1959;
nato André Beaulieu), canadese di origine. Butler trascorse un perio-
do di due anni in Australia con l'attrice Nell Shipman, poi passo alla
G. B. Samuelson Productions in veste di regista principale, dirigendo
film importanti come la prima versione cinematografica del romanzo
di Sherlock Holmes The Valley of Fear (1916), I'unico lungometraggio
dell’attrice specializzata in ruoli maschili Vesta Tilley, The Girl Who
Loves A Soldier (1916), e il film horror The Beetle (1917).

East Lynne, perfetto rappresentante dello stile caratteristico dello
studio Barker, &€ uno dei migliori adattamenti su scala di lungome-
traggio di un romanzo o di un dramma famosi, realizzati in questo
primo periodo e giunti fino a noi. Nel secondo volume della sua
History of the British Film, Rachael Low paragona lo stile narrativo e
figurativo di East Lynne a quello del David Copperfield della Hepworth
uscito nello stesso anno (e diretto da Thomas Bentley), e in ter-
mini di efficacia giudica superiore la produzione della Barker. La
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research by British historians Tony Fletcher and Nicholas Hiley
now proves that Canadian-born Alexander Butler (1869-1959;
born André Beaulieu) was indeed the film’s director, though
uncredited (as was common in many contemporary films).
Butler did a stint with actress Nell Shipman in Australia for
two years, then went to G. B. Samuelson Productions as their
principal director, handling important films such as the first
cinema version of the Sherlock Holmes novel The Valley of
Fear (1916), male impersonator Vesta Tilley’s only feature
film, The Girl Who Loves A Soldier (1916), and the horror
film The Beetle (1917).

East Lynne was a perfect vehicle for the Barker studio’s
style, and is one of the best extant early feature-film adapta-
tions of a famous novel or play. Rachael Low contrasted the
narrative and pictorial styles of East Lynne and Hepworth’s
David Copperfield of the same year (directed by Thomas
Bentley) in Volume 2 of her History of the British Film,
and in terms of effectiveness considered Barker’s production
the superior of the two. The scenario uses the novel as its



sceneggiatura utilizza il romanzo come fonte (anche se sposta I'am-
bientazione dagli anni Sessanta agli anni Quaranta dell’Ottocento,
pit vivaci dal punto di vista figurativo), ma I'inizio del film presup-
pone che gli spettatori abbiano qualche familiarita con la vicenda,
che probabilmente avranno acquisito assistendo alle versioni teatrali
(o leggendo la dettagliata sinossi illustrata nell’elaborato opuscolo
promozionale della Barker che si poteva ottenere nei cinema).

La narrazione affronta direttamente la trama principale del roman-
zo: Archibald Carlyle acquista in segreto la tenuta di East Lynne
dal conte di Mount Severn, ne appiana i debiti e incontra la figlia
di lui, Lady Isabel; Carlyle consente ai due di continuare ad abitare
nella tenuta, salvando la loro reputazione. Le scene successive in-
troducono la trama secondaria, in cui il figlio dell’avvocato locale,
Richard Hare, sorprende la fidanzata Afy Hallijohn abbracciata al
subdolo capitano Francis Levison, che fuggendo uccide il padre di
Afy, facendo passare Richard per il colpevole. Da questo punto in
poi il film padroneggia la complessa trama del romanzo di Wood con
notevole abilita e solo rare incertezze (Rachael Low riteneva che le
scene della campagna elettorale in cui Levison viene riconosciuto e
poi arrestato per omicidio fossero confuse, ma se si segue I'azione
dal primo piano con gli accusatori e la polizia che si fanno strada tra
la folla fino alla galleria, funziona).

Lo stile visivo & tipico del 1913: netta prevalenza delle riprese in
campo medio (che perd mettono in evidenza alcuni elementi se-
condo lo stile americano) e un unico primo piano (di un oggetto); vi
sono inoltre quelle che Kevin Brownlow definisce in maniera perti-
nente “didascalie traditrici”. Il montaggio di Barker & pero elegante
e scrupolosamente attento ai dettagli: i fondali sono dipinti, ma per
il resto i set sono curati e convincenti. Il direttore della fotografia
Oscar Bovill da prova di abilita e fantasia; molte scene sono blocca-
te e fotografate con molteplici strati di azione, le angolazioni della
cinepresa si spostano attorno ai set e troviamo alcune notevoli se-
quenze in profondita di campo. Le riprese in esterni sono allestite
in modo da accentuare al massimo gli effetti drammatici e figurativi,
e il montaggio € sorprendentemente abile. East Lynne & anche uno
dei pochi film in costume in cui 'ambientazione & accurata. Arrivo
persino negli Stati Uniti, dove fu presentato un po’ dovunque, fino a
Salt Lake City nel lontano West.

Questo ¢ proprio melodramma, non un dramma “in interni” o esplo-
rativo, ed € anche una storia di grande forza. Per rendergli giustizia,
la recitazione deve integrare la fonte ed essere al suo livello. Butler
ha ottenuto dal cast interpretazioni di qualita. Fred Paul, attore e
regista di origine svizzera, impersona Archibald Carlyle in maniera
misurata ma ricca di profondita emotiva ed empatia; I'atmosfera si
riscalda perd quando entrano in scena i colleghi di Paul. Il personag-
gio di Sir Francis Levison (interpretato da Fred Morgan) trasuda una
spietata malvagita che costituisce uno spettacolo davvero diverten-
te: viene veramente voglia di fischiarlo. La Lady Isabel di Blanche
Forsythe & in realta piu convincente di quanto appaia dal giudizio
di Law; Forsythe ha occhi straordinari e un volto espressivo, ed
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source (though moving the period setting from the 1860s to
the more pictorially colourful 1840s), but the film’s open-
ing really depends upon audiences having some familiarity
with the story, which they probably acquired through seeing
stage versions (or reading the detailed illustrated synopsis
in Barker’s elaborate promotional booklet that many people
obtained at cinemas).

It plunges straight into the novel’s main strand, with Archibald
Carlyle secretly purchasing the East Lynne estate from the
Earl of Mount Severn, covering Severn’s debts, and meeting
his daughter Lady Isabel; Carlyle allows them to continue to
live there and not be disgraced. The next scenes introduce
the second strand, with local barrister’s son Richard Hare
catching his fiancée Afy Hallijohn cuddling with duplicitous
Captain Francis Levison, who murders Afy’s father while flee-
ing, placing the blame on Richard. From there the film han-
dles Wood’s complex plot with considerable skill and only
a few uncertain stagings (Low thought the hustings scenes
where Levison is recognized and then arrested for murder
were confusing, but follow the action from the foreground
showing the accusers and police going through the crowd to
the balcony, and it works).

Its visual style is fairly typical for 1913 — mostly filmed in
medium shots (but with American foregrounding), and only
one close-up (of an object), and has what Kevin Brownlow
aptly calls “giveaway titles”. However, Barker mounted his
production handsomely and with considerable attention to
detail: the backgrounds are painted, but otherwise the sets
are well-dressed and convincing. Cinematographer Oscar
Bovill shows skill and imagination; many scenes are blocked
and photographed with multiple layers of action, his camera
angles move around some of the sets, and there are some
impressive depth-of-field shots. The exteriors are set up for
maximum dramatic and pictorial effect, and the film’s editing
is surprisingly accomplished. East Lynne is also one of very
few period films that portray its setting accurately. It even
made its way to the US and played the country widely, as far
West as Salt Lake City.

This is melodrama, not “interior” or exploratory drama,
and good strong stuff it is too. To do it justice, the acting
must complement and match the source material. Butler
elicited strong performances from the cast. Swiss-born
actor-director Fred Paul’s restrained portrayal of Archibald
Carlyle shows emotional depth and a sympathetic personal-
ity, but the heat turns up with Paul’s fellow players. Fred
Morgan’s Sir Francis Levison crackles with unrelenting evil
that is simply fun to watch — you really want to hiss him.
And Blanche Forsythe’s Lady Isabel is actually more con-
vincing than Low’s assessment allows; Forsythe had striking
eyes and an expressive face, and she registers Isabel’s love,
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esprime in modo convincente I'amore, il dubbio, la passione e la di-
sperazione di Isabel usando il viso e tutto il corpo con lo stile richie-
sto dal melodramma classico. WWood aveva concepito Isabel come
una donna forte ma manipolata e sfortunata che, nonostante il male
subito e gli errori commessi, deve ancora soffrire per le sue azioni;
e Forsythe soffre, soffre e soffre fino all’eccesso, anche nell’ambito
del suo personaggio. (Tuttavia, io che sono un sentimentale trovo
piuttosto commovente il suo ultimo abbraccio ad Archibald, inter-
pretato da Fred Paul, e la sua morte tra le braccia di lui.)

Il virtuosismo della recitazione nelle scene pii emotive sembra
indubbiamente eccessivo agli spettatori moderni, ma questo stile
accademico consentiva agli attori una creativita assai espressiva, ed
era immediatamente compreso e apprezzato da un pubblico abitua-
to al melodramma teatrale e ai romanzi a sensazione. Trasmetteva
inoltre, con forza immediata, le motivazioni piu intime e tormenta-
te. In uno scambio di e-mail che ho avuto con leij, la studiosa del me-
lodramma Hayley Bradley ha acutamente osservato che Lady Isabel
fa parte di una folta schiera di personaggi redivivi che, sottoposti
a prove fisiche, sono trasformati dalla sofferenza: “La loro identi-
ta passata € ridotta al silenzio, e quindi il loro conflitto si svolge
‘all’'interno’ del corpo ... | gesti sono quindi tanto pili importanti,
in quanto essi lottano con il silenzio e I'isolamento ... In sostanza
I’agitarsi delle braccia di Isabel ha un significato ben pil profondo del
semplice ‘attirare I'attenzione’”. — PHiLIP CARLI

Il restauro della copia Nel 2023 un collezionista privato, che
desidera rimanere anonimo, mi ha offerto uno dei suoi tesori: una
copia originale colorata e virata in nitrato 35mm di East Lynne (1913),
il primo lungometraggio inglese in sei rulli. Dopo che Bob Geoghegan
dell’Archive Film Agency ha effettuato un accurato lavoro di pulizia e
scansione della pellicola, abbiamo deciso di produrre congiuntamente
un restauro. La copia era per lo pit in ottime condizioni, senza quasi
alcun segno di decomposizione, ma purtroppo mancante di circa un
rullo e mezzo.

Il BFI possedeva una copia safety in bianco e nero quasi completa del
film, anche se di generazione inferiore rispetto all’originale in nitrato
appena scoperto. Bryony Dixon ha accettato di fornirci le scansioni
delle sezioni aggiuntive di cui avevamo bisogno, in cambio della forni-
tura di due minuti di film presenti nella mia copia ma mancanti nella
loro.

Data la buona condizione della copia in nitrato, siamo intervenuti il
meno possibile. Le giunte peggiori sono state digitalmente rimosse
cosi come i segnali di fine rullo che probabilmente erano stati aggiunti
per una riedizione. Alcuni minuti di pellicola in pessime condizioni
sono stati restaurati da Joe Harvat. Le sezioni del BFI sono soprav-
vissute solo in bianco e nero. Non siamo riusciti a identificare uno
schema di colorazione definito, quindi abbiamo deciso di colorare
quelle sezioni in seppia, in modo che spiccassero di meno rispetto al
materiale originale imbibito e virato.

Il restauro é stato prodotto da Christopher Bird e Bob Geoghegan, in
collaborazione con il BFl. — CHRISTOPHER BIRD
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doubt, passion, and despair convincingly, using her face and
entire body in the style required of high melodrama. Wood
conceived Isabel as a strong but manipulated and unlucky
woman, who, despite the harm done her and her mistakes,
still must suffer for her actions, and Forsythe does suffer,
and suffer, and suffer rather to excess, even within the scope
of her character. (However, | find her last embrace of Fred
Paul’s Archibald and dying in his arms rather poignant. I’m
a sentimentalist.)

The presentational acting in the most emotional scenes un-
doubtedly seems over-the-top to modern viewers, but this
schooled style allowed actors highly expressive creativity
and was readily understood and appreciated by audiences
familiar with stage melodrama and sensation novels. It also
conveyed textured inner motivations in direct and powerful
ways. In an email exchange | had with melodrama scholar
Hayley Bradley, she provided insight when pointing out that
Lady Isabel is part of a long line of revenant characters who
endure physical trial and are transformed by suffering: “Their
past identity is silenced, and so their conflict is situated ‘in’
the body... Gesture therefore is all the more important as
they wrestle with this silence and containment... Essentially,
there’s a lot more to Isabel’s arm flinging than to ‘draw at-

tention’”. — PHiILIP CARLI

The print and its restoration In 2023 a private collec-
tor, who wishes to remain anonymous, offered me one of
his treasures — an original tinted and toned 35mm nitrate
print of East Lynne (1913), the first é-reel British feature
film. Bob Geoghegan, of The Archive Film Agency, carried
out the work of carefully cleaning and scanning the film, and
we decided to jointly produce a restoration. The print was
mostly in excellent condition, with hardly any decomposition.
Unfortunately it was missing about a reel and a half.

The BFI held an almost complete b&w safety copy of the
film, albeit of a lower generation than the newly discovered
nitrate original. Bryony Dixon agreed to supply scans of the
additional sections we needed, in return for our supplying 2
minutes of footage that appeared in my print but which were
missing from theirs.

Given the good condition of the nitrate print, we have for
the most part done as little work as possible to it. The worst
splices have been painted out, as have changeover cues which
are likely to have been added for a reissue. A few minutes
of footage that were in very poor shape were restored by Joe
Harvat. The BFI’s sections only survive in black & white. We
couldn’t identify a definite tinting scheme, so have elected to
tint those sections sepia, so that they would stand out less
compared to the original tinted and toned material.

The restoration was produced by Christopher Bird and Bob
Geoghegan, in association with the BFI. — CHRISTOPHER BIRD



EAST LYNNE (La piu grande fiamma) (US 1925)

REGIA/DIR: Emmett Flynn. scen: Lenore . Coffee, Emmett Flynn, dal romanzo di/from the novel by Mrs. Henry Wood (1861).
pHOTOG: Ernest G. Palmer. cast: Edmund Lowe (Archibald Carlyle), Alma Rubens (Lady Isabel), Lou Tellegen (Sir Francis Levison),
Marjorie Daw (Barbara Hare), Frank Keenan (Chief Justice Hare), Belle Bennett (Afy Hallijohn), Paul Panzer (Mr. Hallijohn), Lydia
Knott (Mrs. Hare), Leslie Fenton (Richard Hare), Eric Mayne (COnte di Earl of Mount Severn), Martha Mattox (Cornelia Carlyle),
Harry Seymour (Mr. Dill), Richard Headrick (Little Willie), Virginia Marshall (Little Isabel), [non accreditati/uncredited: Buddy
Smith, Valentine Black, Bertha Kirk, Victoria Louise Kerner]. prob: William Fox, Fox Film Corp. uscita/rReL: 07.09.1925. coria/cory:
35mm, 8418 ft. (orig. I. 8975 ft.), 112" (20 fps); did./titles: ENG. FoNTE/source: The Museum of Modern Art, New York.

Se, con i suoi sei rulli, East Lynne del 1913 pud vantare dimensioni
insolite rispetto ai primi lungometraggi, la produzione Fox firmata da
Emmett J. Flynn nel 1925, che si estende su nove densi rulli, & quasi
epica. E il mondo vittoriano visto con gli occhi di Hollywood, roman-
tico e altamente stilizzato; e mentre si puo dire che la versione del
1913 disponga di una folta vegetazione in cui mimetizzarsi, I'entusia-
smo ortofrutticolo dello scenografo (non accreditato) di Flynn fareb-
be supporre che egli abbia saccheggiato i Kew Gardens (il portone di
ingresso di East Lynne ¢ cosi fittamente ricoperto di fiori e fogliame,
che e difficile individuarlo). La martellante pubblicita di Fox insisteva
sulla costante popolarita dell’opera, ricordando la storia del soggetto
(“Da 64 anni...”, “Tre generazioni hanno apprezzato...”), una strate-
gia forse controproducente, giacché involontariamente suggeriva che
il materiale fosse antiquato. Attribuiva inoltre (erroneamente) a Ellen
Wood sia il libro che I'opera teatrale. Se il pubblico del 1925 cono-
sceva East Lynne, questa conoscenza derivava dall’aver assistito a una
delle distorte versioni teatrali, o dall’averne sentito parlare: i romanzi
a sensazione degli anni Sessanta dell’Ottocento non erano letture
d’evasione comuni all’epoca di F. Scott Fitzgerald e Sinclair Lewis.
Secondo quasi tutte le fonti il film fu un grande successo, e incasso |, 1
milioni di dollari. Come spesso avveniva con la Fox, tuttavia, si tratta
di un’esagerazione. Secondo quanto afferma Aubrey Solomon in The
Fox Film Corporation, 1915-1935 (2011), il costo della produzione am-
monto alla cifra relativamente modesta di 176.000 dollari, e nonostan-
te le entusiastiche recensioni fruttd un profitto di soli 14.000 dollari.
Parecchi critici, pur apprezzando il film, lo giudicarono troppo lungo, e
questa lunghezza puo aver costituito uno svantaggio, poiché rendeva
difficile agli esercenti programmare un numero di proiezioni sufficien-
te a giustificare il noleggio. Cio non significa che il film meritasse un
giudizio negativo. La partecipe regia di Flynn non & certo rilassata, ma
la sceneggiatura scritta da lui e da Lenore Coffee riesce a racchiudere
con successo il lungo romanzo, e Flynn gli rende giustizia. L'aspetto &
quello di una produzione speciale ad alto costo, grazie alla fotografia di
Ernest Palmer che integra la fastosa scenografia e talvolta diffonde una
speciale luminosita su tutta 'opera. Soprattutto conserva 'umorismo
di Mrs. Wood, che raramente emerge in altri adattamenti.

La sceneggiatura tuttavia modifica radicalmente la trama del roman-
zo: Little Willie si salva grazie alle cure di Lady Isabel (niente scena
straziante con grida di “E morto! E morto!”), anche se ella contrae la
malattia del figlio mentre lo assiste e (attenzione: spoiler!) si spegne
al suo posto. Per gli europei, stanchi degli obbligatori scioglimenti a
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If the 6-reel 1913 East Lynne is an unusually long early fea-
ture film, Emmett J. Flynn’s 1925 Fox production is almost an
epic at 9 very full reels. It’s highly stylized romantic Hollywood
Victoriana; while it can be said that the 1913 version has a fair
bit of foliage to hide in, Flynn’s (uncredited) art director’s hor-
ticultural enthusiasm looks like he robbed Kew Gardens. (The
front door to East Lynne is so completely covered with flowers
and greenery it’s hard to see where it is.) Fox’s strident pub-
licity emphasized its continued popularity by alluding to the
history of the vehicle (“For 64 Years...” “Three Generations
Have Enjoyed...”), a strategy which may have backfired since
it unwittingly suggested that the material was old-fashioned.
It also incorrectly credited book and play to Ellen Wood. If
the 1925 public knew East Lynne at all, it was from seeing or
hearing about the distorted stage versions; 1860s sensation
novels weren’t common pleasure reading in a time of F. Scott
Fitzgerald and Sinclair Lewis.

Most sources report that the film was a major hit, making
$1.1 million. However, as with many things about Fox, that is
something of an exaggeration. According to Aubrey Solomon
in The Fox Film Corporation, 1915-1935 (2011), the pro-
duction cost a relatively modest $176,000, and though enthu-
siastically reviewed, only made a profit of $/14,000. Several
critics who liked the film thought it too long, and the film’s
length may have told against it, making it hard for exhibi-
tors to program enough screenings to justify rentals. That’s
not to say the film deserved unappreciation. Flynn’s commit-
ted direction is by no means leisurely, but his and Lenore
Coffee’s screenplay successfully encompasses the long novel,
and Flynn does it justice. It certainly looks like a big-budget
special, thanks to Ernest Palmer’s photography complement-
ing the lavish art direction and sometimes casting a spe-
cial radiance over the proceedings. What’s more, it retains
the spirit of Mrs. Wood’s humor, rarely in evidence in other
adaptations.

However, the screenplay radically changes Wood’s plot in that
Little Willie is saved by Lady Isabel’s ministrations (no heart-
wrenching “Dead! Dead!” scene), although she catches her
son’s disease while caring for him and — spoiler alert! — dies in-
stead. For Europeans grown tired of Hollywood’s forced happy
endings, this unexpected finale was something to celebrate, as

EAST LYNNE



East Lynne, 1925. Howard Sheehan, Alma Rubens, Emmett J. Flynn, Harry Seymour, Edmund Lowe,
Sol Wurtzel, Lou Tellegen, Jim Ryan. (AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)

lieto fine hollywoodiani, questa conclusione inaspettata meritava una
celebrazione, come notava Paris-Midi (03.05.1926): “Un film america-
no che finisce “male”, ed elimina il “finale ottimistico”!... Evoluzione!”
(presumibilmente la versione francese non conteneva gli ultimi ras-
sicuranti minuti di quella statunitense). Questo East Lynne ricompo-
ne abilmente un grandioso melodramma in una tragedia romantica,
elemento che costituisce in effetti il nucleo centrale del libro. Wood
avrebbe probabilmente approvato quest’interpretazione.

| critici su entrambe le sponde dell’Atlantico elogiarono in particolare
il modo in cui Flynn risolve la sequenza del disastro ferroviario; tutti
sottolinearono la precisione con cui era stata ricostruita 'ambienta-
zione d’epoca. Un articolo apparso su China Press (12.06.1926) descri-
ve nei dettagli il meticoloso impegno con cui la “guardarobiera” della
Fox aveva ricreato i costumi, studiando Godey’s Lady Book e persino
prendendo a prestito un abito da sposa del 1876 per la scena del
matrimonio tra Archibald Carlyle e Barbara Hare. Su The Haberdasher
(ottobre 1925), apparve inoltre un articolo a firma di Lou Tellegen, in
cui egli discute gli abiti indossati da lui e dagli altri membri maschi del
cast (purtroppo non si menziona mai un costumista).
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noted in Paris-Midi (03.05.1926): “An American film that ends
“badly,” with the “optimistic ending” removed!... Evolution!”
(bresumably the French release did not contain the final, up-
beat minutes of the US version). This East Lynne skillfully
recasts high melodrama into romantic tragedy, which indeed is
at the heart of the book. Wood very well might have approved
of this interpretation.

Critics on both sides of the Atlantic specifically praised
Flynn’s treatment of the train wreck sequence, and every-
one commented on the exactitude with which the period
was recreated. An article in the China Press (12.06.1926)
details the lengths the Fox “wardrobe mistress” went to in
order to recreate the gowns, studying Godey’s Lady Book
and even borrowing an 1876 wedding dress for the scene in
which Archibald Carlyle marries Barbara Hare. There’s also
an article in The Haberdasher (October 1925), carrying Lou
Tellegen’s byline, in which he discusses the menswear worn
by himself and other cast members (frustratingly, no costume
designer is named anywhere).



East Lynne, 1925. Lou Tellegen, Alma Rubens. (AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)

Il cast ¢ di per sé speciale: la brillante e commovente interpretazione di
Alma Rubens nel ruolo di Lady Isabel ci ricorda che sono pochissime le
occasioni in cui possiamo ammirare la sua grazia impareggiabile e sotti-
le. Ella suscita in noi simpatia e comprensione per Isabel, che riscopre
con tristezza I'amore familiare, e puo viverlo solo indirettamente a
causa delle sue improvvide scelte di vita. Edmund Lowe € un Archibald
attraente e insospettatamente pensoso, e Marjorie Daw affronta il
difficile ruolo secondario di Barbara Hare, trasformandolo in maniera
creativa in quella che diventa quasi una seconda protagonista. Spesso
scelto per parti inadatte, Lou Tellegen ottiene qui la meritata occasio-
ne di sfruttare il suo famoso profilo a scopi non meramente decorativi;
il suo Levison unisce I'eleganza del seduttore a un’esplicita crudelta.
Aspetto curioso, in Francia il film — distribuito con il delizioso titolo
Sir Francis le Pervers — usci sotto forma di serial, in quattro parti. Le
recensioni furono positive: Cinémagazine (14.05.1926) osservo: “al-
cune scene sono girate con estrema abilita, e possiamo constatare i
lodevoli sforzi compiuti dal regista per suscitare I'interesse del pubbli-
co”; Cinéa-Ciné Pour Tous (01.06.1926) lo defini “di un’eleganza e di un
gusto esemplari”. — PHiLIP CARLI
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The cast is special in itself: Alma Rubens’s glowing and mov-
ing Lady Isabel reminds us that there are far too few chances
now to enjoy her unique grace and subtlety. Her performance
elicits sympathy and compassion for Isabel’s sad rediscovery
of family love, which she can only experience second-hand be-
cause of her unfortunate life choices. Edmund Lowe makes
an appealing, unexpectedly thoughtful Archibald, and Marjorie
Daw takes the difficult secondary part of Barbara Hare and
creatively turns it almost into a second lead. Often unluck-
ily cast, Lou Tellegen gets a well-deserved chance to use his
famous profile for more than decoration; his Levison combines
seductive elegance and bald cruelty.

Curiously, in France the film — distributed under the delicious
title Sir Francis le Pervers — was released as a serial, in 4
parts. Reviews were positive, with Cinémagazine (14.05.1926)
declaring, “some scenes are very well done, and we can see
the commendable efforts made by the director to engage his
audience” and Cinéa-Ciné Pour Tous (01.06.1926) calling it
“exemplary in its elegance and taste.” — PHILIP CARLI

EAST LYNNE



East Lynne with Variations, 1919. Ben Turpin, Tom Kennedy, Marie Prevost, Heinie Conklin. Scena perduta/Lost scene.
(AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)
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EAST LYNNE WITH VARIATIONS (US 1919) (frammento/fragment)

ReGIA/DIR: Edward Cline. sceN: Mack Sennett. cast: Ben Turpin ('eroe/The Hero), Charles Lynn [Heinie Conklin] (il cattivo/The
Villain), Marie Prevost (la ragazzal/The Girl), Alice Lake (moglie dellattrezzista/Prop man’s wife), Tom Kennedy (attrezzista/prop
man), Marvel Rea, Bobby Dunn (il padre della ragazza; il capotreno/The Girl’s father; the train conductor), Billy Armstrong, James
Finlayson (ubriachi in gallerialdrunks in the balcony), Bert Roach, Hughie Mack, Phyllis Haver, Ford Sterling, Harriet Hammond,
John Rand, Nick Cogley, Monty Collins Sr (membri del pubblico/audience members), Kalla Pasha. prob: Mack Sennett, Paramount-
Mack Sennett Comedies. pisT: Famous Players-Lasky Corporation. uscita/reL: 23.02.1919. coria/copy: 35mm, 90 m. (orig. I. 2 rls.),
3'44" (18 fps), col. (imbibito/tinted); did./titles: NLD. FonTE/source: Eye Filmmuseum, Amsterdam.

Popolarita e parodia procedono insieme: lo stesso pubblico te-
atrale che chiedeva a gran voce ’ennesima ripresa di East Lynne
accorreva felice a una satira sullo stesso tema, come East Lynne,
and Poor Little Willie di H.D. Burton; oppure Isabel That Was a
Belle (1881). Mack Sennett, il re delle parodie cinematografiche,
contribui con la sua inimitabile tipologia di melodrammi comici,
cominciando con East Lynne with Variations, seguito nel medesi-
mo anno da Uncle Tom Without a Cabin e Salome vs. Shenandoah.
Lapproccio di Sennett era di gran lunga troppo onnivoro per
limitarsi a un unico bersaglio particolare, e in realta in Variations
non c’é neppure una satira diretta di East Lynne; come si legge
nel pressbook, “Questo film offre un’angolazione interamente
nuova su una vecchia compagnia melodrammatica, piuttosto che
una satira sul melodramma stesso”.

A quanto risulta, sono sopravvissuti poco meno di quattro mi-
nuti degli originari due rulli di quello che Edward Wagenknecht
defini un “capolavoro” (The Movies in the Age of Innocence, 1962),
ma i frammenti superstiti sono effettivamente spassosi. E la sto-
ria di una compagnia teatrale che mette in scena con singolare
inettitudine una serie di vetusti classici dinanzi a un pubblico
turbolento; benché il frammento contenga solo brevi scorci,
¢ facile individuare la consunta situazione della “donna perdu-
ta cacciata nella neve dal padre”, nonché una parodia diretta
del classico melodramma Blue Jeans (la cui versione del 1917 &
stata proiettata nel 2016 all’interno della nostra serie su John
H. Collins), seguita dalla vecchia trama della “ignobile canaglia
che lega una donna alle rotaie del treno”. |l critico di Variety
Joshua Lowe (28.02.1919) si entusiasmo per ogni minuto del
film: “L’ultima comica Paramount di Mack Sennett, ‘East Lynne
with Variations’, ha fatto letteralmente contorcere il pubblico
dalle risate per quindici minuti”.

Sennett infilo nel film praticamente la sua intera troupe, tra
cui fedelissimi come Phyllis Haver, Ford Sterling e Hughie Mack
che fanno parte del pubblico. Billy Armstrong e James Finlayson
interpretano una coppia di ubriachi in galleria che ricorderanno
agli spettatori Statler e Waldorf di The Muppet Show; in tutto
questo un’audace Marie Prevost ¢ la perfetta compagna di viag-
gio. Quando passo alla Fox, il regista Edward Cline continud
a girare satire analoghe, come Ten Nights Without a Barroom
(1920), e realizzo la sua ultima parodia per la RKO nel 1940 con
The Villain Still Pursued Her. — JAY VVEISSBERG
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Popularity and parody go hand-in-hand: the same theater
audiences who clamored for yet another revival of East
Lynne were also happy to go to a lampoon of the same
vehicle, such as H.D. Burton’s East Lynne, and Poor Little
Willie; or, Isabel That Was a Belle (1881). Cinema’s king
of parodies, Mack Sennett, contributed his own inimitable
brand of melodrama burlesques beginning with East Lynne
with Variations, followed the same year by Uncle Tom
Without a Cabin and Salome vs. Shenandoah. Sennett’s
approach was far too omnivorous to limit himself to just
one particular target, and the truth is that East Lynne isn’t
even satirized directly in Variations; as stated in the press-
book, “This is an entirely new angle on an old fashioned
melodrammer company rather than a satire on the melo-
drama itself.”

Just under 4 minutes of the original 2 reels are known to
exist of what Edward Wagenknecht called a “masterpiece”
(The Movies in the Age of Innocence, 1962), but the bits
that survive are indeed hilarious. It’s the story of a theatri-
cal company ineptly performing a series of hoary classics
to a boisterous audience, and although we only get brief
glimpses in the fragment, it’s easy to identify the well-worn
“fallen woman being sent out into the snow by her father”
scenario, as well as a direct parody of the classic melo-
drama Blue Jeans (the 1917 version was screened in 2016
in our John H. Collins series), followed by the old “das-
tardly villain tying a woman to train tracks” plot. Variety
critic Joshua Lowe (28.02.1919) loved every minute of it:
“Mack Sennett’s latest Paramount comedy, ‘East Lynne with
Variations,’” fairly convulsed the audience for |15 minutes.”
Sennett stocked the film with practically his entire troupe,
including such stalwarts as Phyllis Haver, Ford Sterling,
and Hughie Mack populating the audience. Billy Armstrong
and James Finlayson are a couple of drunks in the balcony
who’ll put audiences in mind of Statler and Waldorf from
The Muppet Show, and through it all a very game Marie
Prevost is the perfect cohort. When director Edward Cline
moved to Fox he continued to make similar satires, such
as Ten Nights Without a Barroom (/1920), delivering his
final parody for RKO in 1940 with The Villain Still Pursued
Her. — Jax WEISSBERG
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East Lynne with Variations, 1919. Ben Turpin, Marie Prevost, Heinie Conklin. (AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)
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