ITALIA ALMIRANTE MANZINI

Programma a cura di / Programme curated by Gabriele Perrone, Paolo Tosini, Marco Grifo

“Ya me tengo hecho el proposito de huir de todo lo Italiano en ci-
nematografia, cuando no esta amparado por los nombres de Maria
Jacobini e Italia Almirante Manzini” (“Ho gia preso la decisione di
rifuggire da tutto cio che ¢ italiano nella cinematografia, quando non
¢ garantito dai nomi di Maria Jacobini e Italia AImirante Manzini”), cosi
Epifanio Soto nel n. 5 di Cine-Mundial del maggio 1922.

Capire perché Italia Almirante Manzini (1890-1941) sia stata cosi di-
menticata (ad eccezione di un programma del Cinema Ritrovato del
1994) & veramente difficile da comprendere. Proprio per questo € un
grande piacere poterle dedicare un programma, articolato in due anni,
in cui sara possibile vedere copie di film scomparsi da tempo.

La portata del suo successo cinematografico, a cui accostava quello
teatrale, era notevole ma motivata dalle sue capacita: in un’intervista
dell’epoca rilasciata intorno al 1924 alla casa editrice Gloriosa nel
numero dedicato a lei nella serie Grandi Artisti del Cinema, sosteneva
“Come si ride e come si piange nella vita, cosi si puo ridere e piangere
sul palcoscenico”.

Questa sicurezza nasce da una forte esperienza personale, essendo
nata in una famiglia di artisti del palcoscenico (cugina di Luigi e Mario
Almirante) e proprio per questo capace di mischiare elementi e stili
sia cinematografici che teatrali.

Quello che colpisce infatti & che se gli elementi da diva rimangono
forti (il magnetismo, l'incredibile presenza scenica, etc.), & vero al-
trettanto che le sue capacita interpretative non vengono meno in
nessun ruolo, che si tratti di film in costume (Zingari, Mario Almirante,
1920), o drammi borghesi (Femmina, Augusto Genina,|919; La piccola
parrocchia, Mario Almirante, 1923); e anche evidente la sua capacita
di scegliere drammi molto elaborati, per nulla scontati nella trama
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“Ya me tengo hecho el préposito de huir de todo lo Italiano en
cinematografia, cuando no estd amparado por los nombres de
Maria Jacobini e Italia Almirante Manzini” (“I’ve already made
the decision to avoid all things Italian in cinema, unless it’s
guaranteed by the names of Maria Jacobini and Italia Almirante
Manzini”): thus wrote Epifanio Soto in Cine-Mundial, May
1922.

Quite why Italia Almirante Manzini (1890-1941) has been so
forgotten (apart from a 1994 programme at Bologna’s Cinema
Ritrovato festival) is hard to understand. Precisely for this
reason, it’s a great pleasure to be able to dedicate a two-year
programme to her, with prints of long-lost films. The extent of
her success on both screen and stage was remarkable, though it
was driven by her talent: in an interview in the Gloriosa Grandi
Artisti del Cinema series of ca. 1924, dedicated to the actress,
she declared that “Just as one laughs and cries in life, so one
can laugh and cry on stage.” This self-confidence was rooted in
deep personal experience, as she was born into a family of stage
actors (she was a cousin of Luigi and Mario Almirante), and thus
able to blend elements of both cinema and theatre.

What is striking is that while her diva traits — charisma,
extraordinary stage presence — remain potent, it’s equally true
that her performance skills never falter, whether in costume
pictures (Zingari, Mario Almirante, 1920) or bourgeois dramas
(Femmina, Augusto Genina, 1919; La piccola parrocchia, Mario
Almirante, 1923); indeed, she embraced elaborate scripts with
far from predictable plots (Lombra, Mario Almirante, 1923),
as well as subjects in open conflict with current censorship



(LCombra, Mario Almirante, 1923) ma anche soggetti che si scontra-
no apertamente con la censura dell’epoca (Lorizzontale/L'innamorata,
Gennaro Righelli, 1920).

Contrariamente a quello che potremmo pensare, nonostante una
grande ascesa negli anni '10 (grazie anche al ruolo di Sofonisba in
Cabiria di Giovanni Pastrone), ama spingere le sue capacita attoriali
anche negli anni 20, con produzioni importanti; € indicativo della sua
volonta di scegliere ruoli e film appropriati e ben selezionati, il fatto
che lavori con i migliori registi italiani della sua epoca in entrambe le
decadi: Roberto Roberti, Augusto Genina, Giovanni Pastrone, Gero
Zambuto, Gennaro Righelli, Febo Mari e ovviamente Mario Almirante.
Della sua carriera negli anni ’'10 resta poco al momento (Cabiria,
La maschera e il volto, 1919, e i frammenti di Ironie della vita, 1917,
Maternita e Femming, 1919) ma, anche se meno rappresentativo, rie-
sce comunque in Notte di tempesta (Guglielmo Zorzi, 1917) a bilancia-
re gli slanci divistici a una ricerca piu introspettiva; si pensi alla scena
madre che da il titolo al film, in cui i giochi di luce e ombre sottolinea-
no I'orrore psicologico della rottura delle convenzioni sociali.

Sono forse proprio i titoli degli anni 20 che colpiscono maggiormen-
te, sicuramente modificando la nostra percezione del cinema italiano
in declino: Lorizzontale — poi diventato Linnamorata per necessita di
censura — in cui fa splendere la sua sensualita anche in una vorticosa
corsa in macchina, seguito da Zingari, un grandioso melo in costume,
per niente banale, con ambientazioni molto ricercate.

Non da meno in La piccola parrocchia, in cui seduce anche duettan-
do al pianoforte con una suora, rovinando poi un fantastico Amleto
Novelli. Per I'occasione il film sara presentato con un restauro che da
I'opportunita di riportare in sala un’ipotesi della ricostruzione della
versione italiana, ormai da tempo non pili accessibile.

Ma é innegabile che L'ombra sia uno dei suoi capolavori. Tutto quello
che potrebbe essere banale in questo film non lo é: la fama e il succes-
so che portano il marito della protagonista ad abbandonare la moglie
immobile per un ictus, ma soprattutto la scelta controcorrente di
riniziare una vita coniugale con il figlio di un’altra madre.

Questi due ultimi film, probabilmente prodotti nello stesso periodo,
entrambi presentati in sala lo stesso anno con un gruppo attoriale
molto simile, propongono un originale dialogo e confronto dove la diva
si propone in poco tempo in due ruoli femminili simili e diversi: vittima
e allo stesso tempo conciliatrice per amore in uno (Lombra), carnefice
e riappacificatrice per pentimento nel secondo (La piccola parrocchia).
Rimane evidente che la sua capacita di entrare e uscire dal ruolo di
diva, dentro una stessa scena, sia impressionante perché aggiunge dei
forti tratti di realismo psicologico pur lasciando intatta la distanza
dagli altri attori.

Basti leggere cosa sosteneva del trucco:

“Le ‘toilettes’ sono dopo tutto una necessita. lo trovo che lattri-
ce deve dare un’impronta di estetica al personaggio che impersona.
Non ¢é questione di vanita femminile: ¢, secondo me, una cosa oggi
essenziale sulla scena ... La ‘toilette’ ha, secondo me, tanta parte
nell’espressione che una donna deve avere nelle differenti situazioni
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(Linnamorata, Gennaro Righelli, 1920). We may find it
surprising that notwithstanding her rise to stardom in the 1910s
(owing in part to her role as Sofonisba in Giovanni Pastrone’s
Cabiria, 1914), she pushed her talent to the limits with major
productions even in the 1920s, and her willingness to choose
appropriate, carefully selected roles and films is proved by the
fact that she worked with the finest Italian directors of her time
in both decades: Roberto Roberti, Augusto Genina, Giovanni
Pastrone, Gero Zambuto, Gennaro Righelli, Febo Mari, and of
course Mario Almirante.

Little now remains of her output from the 1910s (Cabiria,
1914, and La maschera e il volto, 1919; fragments of lronie
della vita, [917; Maternita and Femmina, 1919), but even
in a less representative role (Notte di tempesta, Guglielmo
Zorzi, 1917) she still succeeds in balancing her diva impulse
with a more introspective quality; one need only think of the
key scene that lends that film its title, in which the play of
light and dark accentuates the psychological horror of broken
social conventions. It’s perhaps the films from the 1920s that
strike us most, certainly changing our perception of Italian
cinema in decline — L'innamorata (the title was changed from
L'orizzontale for censorship reasons), in which she displays her
sensuality even in a whirlwind car ride; and then Zingari, a
grand and far from banal period melodrama with atmospheric
locations.

No less striking is La piccola parrocchia, in which she
manages to be a seductress even while playing a piano duet
with a nun, dragging a terrific Amleto Novelli into ruin. For
the present series, this long inaccessible film is being screened
in a hypothetical reconstruction aiming to replicate the Italian
release version. However, it’s undeniable that L'ombra is one
of her masterpieces. Everything that might seem commonplace
about this film is not, such as the fame and fortune that lead
the protagonist’s husband to leave his wife, paralyzed by a
stroke, and especially the nonconformist decision to re-start
married life with someone else’s son.

These two films, probably produced around the same time and
released in the same year with very similar casts, offer original
dialogues in which the diva takes on two similar yet distinct
roles in quick succession: victim and love-struck mediator in
L'ombra, executioner and repentant peacemaker in La piccola
parrocchia. Her ability to slip in and out of a diva role within
a single scene is impressive because it generates psychological
realism while maintaining a distance between herself and her
fellow actors. Suffice it to quote a statement she made about
makeup: ““Toilettes’ are, after all, a necessity. | believe an actress
must give an aesthetic touch to the character she plays. It’s not
a question of feminine vanity: I’m convinced it’s an essential
thing on stage nowadays. [...] In my opinion, appearance plays
a major role in how a woman ought to express herself in various



Italia Almirante Manzini, 1925. (Coll. Marco Grifo)
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della scena” (I. Almirante Manzini in M. Nordio, Film dal vero con ltalia
Almirante, “ll Piccolo della Sera”, 9 maggio 1924).

Dopo un ultimo — e unico — film sonoro, conclude la sua carriera tor-
nando al teatro, tenendo tournée in Sudamerica, dove termina anche
la sua vita, in Brasile. Per molto tempo & stata tramandata una leggen-
da romantica per cui sarebbe morta per una fatalita, per il morso di un
ragno velenoso; fonti certe indicano la sua scomparsa per un carcino-
ma al seno il |5 agosto 1941, alle ore |6 presso I'Hospital Samaritano
a Sdo Paulo. — GaBRIELE PERRONE, PAoLo TosiNi, Marco GriFo

stage situations.” (I. Almirante Manzini, in M. Nordio, “Film dal
vero con ltalia Almirante”, 1l Piccolo della Sera, 09.05.1924)
After one last screen appearance — her only sound film — she
concluded her career with a return to the theatre, touring
South America, and died in Brazil. An enduring romantic legend
attributes this to a poisonous spider bite, but we know for a fact
that she died of breast cancer on |5 August 1941 at 4 p.m., at
the Samaritano Hospital in Sdo Paulo.

GABRIELE PERRONE, PAoLo TosINI, MARco GRiFo

NOTTE DI TEMPESTA (HONNEUR PATERNEL/VADER’S EER) (GB: THE STORM) (IT 1917)

REGIA/DIR: Guglielmo Zorzi. soGG/sTorY: Marco Praga, adattamento di/adapted by Guglielmo Zorzi, dalla piece di/from the play
by Marco Praga, Lerede, 04.12.1893, Teatro Gerbino, Torino. pHoTOG: Franco Antonio Martini. casT: Italia Almirante Manzini
(Elena Roveda / Héléne de Rovéda), Memo Benassi (Gian Carlo Roveda / Carlo de Rovéda), Elisa Finazzi (Katy Sthor / Madame
Astor), Marcello Giorda (Roberto Sthor / Robert Astor), Rina Pirani (Vivian Sthor / Viviane Astor), Ubaldo Stefani (Conte Alvise
Roveda / Comte de Rovéda), Paolo Wulman (Piero Roveda / Oncle Pierre de Rovéda). prop: Silentium Film, Milano. v.c./CENSOR DATE:
08.11.1916 (12170). uscita/ReL: 24.02.1917 (Roma). coria/copy: DCP, 61'46" (1121 m., orig. |. 1648 m., 16 fps); did./titles: FRA/
NLD. ronTe/source: Cinematek/Cinémathéque Royale de Belgique, Bruxelles.

Notte di tempesta costituisce I'esordio della neonata casa milanese
Silentium Film che, sfruttando il teatro di posa della Milano Films,
nelle intenzioni del suo gerente, il conte Luigi Grabinski Broglio (gia
direttore del Teatro Manzoni di Milano), si proponeva di coinvolgere
e riunire alcuni fra i pill rinomati esponenti del teatro e della lette-
ratura italiana (fra i soci accomandanti vantava nomi quali Giovanni
Verga, Dario Niccodemi e Alfredo Testoni), ambendo a realizzare una
produzione artisticamente e qualitativamente di livello. Non a caso il
soggetto porta la firma di uno degli autori in voga al tempo, il com-
mediografo e critico teatrale Marco Praga, che si ispira alla commedia
scritta nel 1893 per il teatro, Lerede.

Anche la scelta degli interpreti € di riguardo: a fianco della protagonista
Italia Almirante Manzini, “attrice d’indiscussa fama e di non comune valo-
re” — per citare la definizione che ne riferisce la rivista UArte Muta (15.10-
I5.11.1916) — & infatti Memo Benassi, fra i pitl importanti grand’attori
della storia del teatro italiano, che recitd in compagnie con artisti del
calibro di Ermete Novelli, Eleonora Duse e le sorelle Gramatica.

La regia ¢ affidata a Guglielmo Zorzi, che dirigera ancora Almirante
Manzini nel 1921 quando quest’ultima, in forza alla FERT, interpretera
| tre amanti. La vicenda é imperniata sul tema del contrasto fra ipocri-
sia e sinceritd, caro all’autore, che sullo schermo finisce col mettere
in evidenza i vizi di una vecchia nobilta e borghesia decadenti, a con-
fronto con la virtu di una giovane donna moderna (vediamo Almirante
Manzini giocare a tennis e guidare un’automobile).

Vedovo con due figli, Elena e Gian Carlo, il conte Roveda assume la
governante Katy Sthor, accogliendo presso di sé anche i figli della
donna, Vivian e Roberto, il quale pero parte per terminare gli studi
di ingegneria. Fra i ragazzi si instaura un’intesa perfetta. Il conte
pero, invaghitosi di Vivian, non vede di buon occhio la complicita fra
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Notte di tempesta marks the debut of the newly founded
Milanese company Silentium Film. Its administrator, Count
Luigi Grabinski Broglio (former director of the Teatro Manzoni
in Milan), used the studio space of Milano Films to bring to-
gether some of the most renowned figures in Italian theatre
and literature — the company’s limited partners included
Giovanni Verga, Dario Niccodemi, and Alfredo Testoni — to
create an artistically outstanding production house. It is
hardly coincidental that the story was by one of the period’s
most popular authors, the playwright and critic Marco Praga,
who drew inspiration from the play he had written in 1893,
L'erede. The choice of players is also noteworthy: the pro-
tagonist, Italia Almirante Manzini — “an actress of undisputed
fame and uncommon merit”, to quote the monthly L'Arte
Muta (15.10-15.11.1916) — appears alongside Memo Benassi,
one of the most important actors in Italian theatre history,
who performed in companies with such celebrities as Ermete
Novelli, Eleonora Duse, and the Gramatica sisters. Guglielmo
Zorzi was to direct Almirante Manzini again in 1921, when she
was with FERT, in | tre amanti.

The story hinges on the author’s favoured theme of the conflict
between hypocrisy and sincerity, which contrasts the vices of
decadent old nobility and bourgeoisie with the virtues of a
modern young woman (Almirante Manzini is seen playing ten-
nis and driving a car). Count Roveda, a widower with two chil-
dren, Elena and Gian Carlo, hires a governess, Katy Sthor, and
takes in her children, Vivian and Roberto; however, Roberto
leaves to complete his engineering studies. The children de-
velop a perfect bond, but the Count has fallen for Vivian, and



Notte di Tempesta, 1917. Memmo Benassi, Italia Almirante Manzini, Elisa Finazzi. (Cinematek/Cinématheque royale de Belgique, Bruxelles)
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quest’ultima e Gian Carlo. Con un pretesto allontana dunque il figlio.
Accade cosi che durante una notte di tempesta, il conte si introduca
di nascosto nella camera di Vivian e abusi di lei. Sorpreso dalla figlia e
in preda alla vergogna, fugge suicidandosi in un dirupo. Nel frattempo
Elena riceve una lettera da Roberto che le annuncia il suo imminen-
te ritorno. Vivian, rimasta incinta, muore dando alla luce il bambino
concepito durante la tragica notte. Roberto giunge durante il funerale
della sorella, ignorando la nascita del nipote. Innamorata di Roberto e
per consentire che questi possa stare vicino alla madre, Elena riesce a
farlo assumere in una fabbrica vicina. Quando pero anche Gian Carlo
ritorna e chiede a Elena di chi sia il bambino, per non disonorare il
padre ella mente sostenendo essere suo. Roberto, che ha assistito alla
scena, si sente tradito. Sara la madre a rivelargli la verita, consentendo
il ricongiungimento dei due innamorati.

La critica riserva al film una tiepida accoglienza, rilevando che da una
casa di produzione al proprio debutto ci si sarebbe atteso di piu e
di meglio, denotando la scarsa originalita del soggetto di Praga, la
poca accuratezza della fotografia — soprattutto in alcune scene girate
in esterno, come per esempio quella della tempesta — e la carente
recitazione degli attori, elemento che sembra pero dividere i pareri:
c’¢é infatti chi come Appaice, corrispondente da Napoli per la rivi-
sta La Vita Cinematografica (22-30.04.1917), riferisce che il film non
abbia “di buono che la interpretazione della Manzini, un’artista che va
sempre maggiormente affermandosi [e che] in alcune scene ¢ stata
di un’efficacia straordinaria e, diciamolo francamente, ha salvato il
lavoro”; o chi come Angelo Menini da Torino, su Film (28.02.1917)
descrive la recitazione inficiata da non meglio precisate “pecche” e
per il quale “si distingue discretamente la Manzini”, e ancora chi dalle
pagine della medesima rivista reputa “I'esecuzione da parte di tutti
gli interpreti ... lodevolissima” (28.02.1917); un altro critico elogia la
qualita addirittura “impeccabile e veramente artistica” della protago-
nista (04.06.1917).

A dispetto delle riserve espresse sulle testate specializzate, le crona-
che riferiscono altresi che il film piacque e fu apprezzato dal pubblico,
tanto da rimanere in programma a lungo — come nel caso del cinema
Fulgor di Bologna, dove tenne il cartellone per ben dieci giorni — e
da essere distribuito anche all’estero. In una recensione sorprenden-
temente lunga in occasione dell’uscita britannica, il critico di The
Bioscope scrisse: “E montato in modo impressionante e gli esterni
sono ricchi di quella luce solare e di quella densa ombra che contrad-
distinguono il regista italiano come artista pittorico di prim’ordine. La
recitazione costituisce un buon esempio della scuola emotiva, mentre
il breve e spettacolare episodio della tempesta tra le montagne &
efficacemente congegnato” (25.10.1917). — Marco GriFo
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takes a dim view of her relationship with Gian Carlo; he then
contrives to send his son away. During a stormy night, the
Count sneaks into Vivian’s room and rapes her. Caught by his
daughter and overcome with shame, he flees and commits sui-
cide by jumping off a cliff. Meanwhile, Elena receives a letter
from Roberto announcing his imminent return. Vivian dies giv-
ing birth to the child conceived during the fateful night, and
Roberto arrives during his sister’s funeral, unaware of the birth
of his nephew. In love with Roberto, Elena succeeds in getting
him a job at a nearby factory so that he can remain near his
mother. However, when Gian Carlo also returns and asks Elena
whose the baby is, she lies in order to avoid dishonoring her
father, claiming it is hers. Roberto witnesses the scene and
feels betrayed. It is his mother who reveals the truth to him,
allowing the lovers to be reunited.
Critics gave the film lukewarm reviews, saying that something
more, and better, might have been expected from a brand new
company, and noting the lack of originality in Praga’s script, the
less than attentive photography — especially in some exteriors,
such as the storm — and inadequate acting, although this point
seems not to have found consensus: for Appaice, the Naples
correspondent of La Vita Cinematografica (22-30.04.1917),
the work had “nothing good in it except the performance of
Manzini, an artist who is increasingly establishing herself [and
who] was extraordinarily effective in some scenes, and — let’s
be honest — saved the film.” Angelo Menini, writing in Turin
for Film (28.02.1917), described the acting as spoiled by un-
specified “flaws”, so that “Manzini stands out rather well”,
while other reviewers in the same periodical felt that “every
performance [was] highly praiseworthy” (28.02.1917), with a
later critic praising the “impeccable and truly artistic” acting
of its protagonist (04.06.1917). In spite of the reservations
expressed in the trade publications, newspapers reported that
the film was well received and appreciated internationally,
so much so that it had extended runs — for example at the
Fulgor cinema in Bologna, where it stayed on the bill for a full
ten days. In a surprisingly lengthy review upon the British re-
lease, The Bioscope critic wrote (25.10.1917), “It is admirably
mounted and its exteriors are full of the glowing sunlight and
rich shadow which mark the Italian film-maker as a supreme
pictorial artist. The acting constitutes a good example of the
emotional school, while the brief spectacular episode of the
storm among the mountains is effectively contrived.”

Marco GriFo



FEMMINA (IT 1919)

REGIA/DIR, SOGG/STORY: Augusto Genina. sceN: Alessandro De Stefani. pHoToG: Giovanni Tomatis. scG/pes: Giulio Folchi. casT: Italia
Almirante Manzini (Principessa Barbara Mirmault), Oreste Bilancia (Conte Discreto), Alfonso Cassini (lo scultore/the sculptor Marco
di Tarsia), Lido Manetti (il discepolo/the disciple Enrico Ribera). proD: Itala Film, Torino. v.c./censor pate: 29.11.1918 (13901).
usciTA/ReL: | 1.01.1919 (Roma). coria/copy: DCP, 3'01" (incompl., 80 m., orig. I. 1835 m.; estratto da una compilation sonora/
excerpt from a sound compilation, 35mm pos. acet.); senza did./no intertitles. FONTE/SOURCE: CNC — Centre national du cinéma et

de I'image animée, Bois d’Arcy.

Presentato in censura il 2 settembre 1918 col titolo La principessa
Barbara (ovvero: Femmina), il film fu dapprima vietato e poi consentito
in appello nel novembre dello stesso anno.

Come attestano le versioni in italiano, francese, inglese e spagnolo del
soggetto conservate presso I’Archivio Storico del Museo Nazionale
del Cinema di Torino, I'opera fu realizzata con l'intento di esportarla
oltre i confini nazionali. E senz’altro I'ltala Film puntoé non poco sul
suo potenziale successo, tanto da provvedere a una massiccia réclame
sulle riviste di settore.

Pubblicizzato come “Poderoso lavoro passionale di Augusto Genina”
o ancora “Somma interpretazione passionale di Italia Almirante
Manzini”, risulta evidente come la campagna promozionale risaltasse
la “passionalita” quale elemento cardine del film, la cui trama & incen-
trata sulla principessa Barbara Mirmault, donna appassionata d’arte,
di cui ama circondarsi nella propria casa che sembra ispirarsi ai fasti
dell’antico impero romano. La storia € ambientata infatti nella capitale,
dove vive e opera quasi come un asceta lo scultore Marco di Tarsia col
giovane discepolo, Enrico Ribera. Barbara riesce a farsi accompagnare
dal Conte Discreto presso lo studio dell’artista per convincerlo a ese-
guire un suo ritratto. Vinte le ritrosie dell’anziano scultore, seduce sia
lui che l'allievo. Ma mentre Marco riesce a sottrarsi all’ammaliatrice,
Enrico s’innamora dell’affascinante principessa. Il capriccio di Barbara
dura poco: presto comincia a prendersi gioco della gelosia di Enrico, il
quale minaccia di ucciderla, senza pero dar seguito all’intenzione. Fin
quando, durante una serata di gala in cui Barbara mette in palio per
beneficenza un suo bacio, il malcapitato amante, in preda alla dispera-
zione, invoca il sostegno dell’anziano maestro, che accorre, ma senza
riuscire a scongiurare il peggio: provocato da Barbara che annuncia la
definitiva rottura della relazione, Enrico la pugnala. Marco si sacrifica
assumendosi la responsabilita del delitto.

Seppur brevissimo, il frammento sopravvissuto riesce a restituirci
il ruolo cruciale giocato dall’artista nel film, con la macchina da
presa che indugia sulla sua sensuale figura, spesso posta al centro
dell’inquadratura, con il corpo frapposto fra lo scultore e il suo
discepolo. Lattrice indossa costumi che ne esaltano la carica ero-
tica, adottando una recitazione enfatica, tipica di un certo retaggio
teatrale, cionondimeno coerente col personaggio di femme fatale
perfettamente incarnato.

Un anonimo recensore della rivista Film (24.01.1919) coglie in ma-
niera puntuale I'essenza dell’interpretazione della diva: “[Almirante
Manzini] in questo film ha I'opportunita di mettere in piena luce non
solo tutto il suo fascino di donna, ma anche tutta la virtu espressiva
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Presented to the censors on 2 September 1918 with the title
La Principessa Barbara (or: Femmina), the film was initially
banned, but then authorized on appeal in November of the
same year. As is clear from the Italian, French, English, and
Spanish versions of the script in the Archives of the Museo
Nazionale del Cinema in Turin, it was produced with inter-
national export in mind; Itala Film certainly counted on its
potential success, ensuring massive advertising in industry
publications.

Given the film’s promotion as “A powerful, passionate work
by Augusto Genina” and “A supreme, passionate performance
by Italia Almirante Manzini”, it’s clear that the publicity cam-
paign highlighted “passion” as the key element. The plot is
centred on Princess Barbara Mirmault, whose total devotion
to art lends her home an Ancient Roman splendour. The story
is setin Rome, where the sculptor Marco di Tarsia lives almost
ascetically with his pupil, Enrico Ribera. Barbara manages to
get Count Discreto to accompany her to the artist’s workshop
to convince him to make a bust of her, and overcoming the
old sculptor’s reluctance, seduces both him and his student.
However, while Marco succeeds in escaping her enchantments,
Enrico falls for the captivating princess. Barbara’s whim is
short-lived: she soon begins to mock the jealous young man,
who then threatens to kill her, but fails to follow through.
Until — during a gala evening when Barbara offers a kiss as a
charity prize — the unfortunate and desperate lover seeks the
support of his old teacher, who rushes to help him but cannot
avert the worst. Provoked by Barbara’s announcement of the
end of their relationship, Enrico stabs her. Marco sacrifices
himself, taking responsibility for the crime.

Though very brief, the surviving fragment conveys Almirante
Manzini’s crucial role, with the camera lingering on her sen-
sual figure, often set in the centre of the frame, her body
placed between the sculptor and his pupil. Her dresses en-
hance the erotic charge, creating an emphatic performance
that was typical of a certain theatrical heritage yet consistent
with the perfectly embodied character of a femme fatale. An
anonymous review in the magazine Film (24.01.1919) accu-
rately captured the essence of the diva’s performance: “She
has the occasion to showcase not only all her feminine charm,
but also the entire expressive talent and statuesque effective-
ness of her art. Femmina is undoubtedly the film that will
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Femmina, 1919. Italia Almirante Manzini. (Cineteca di Bologna — Fondo Vittorio Martinelli)

e Iefficacia plastica della sua arte. Femmina indubbiamente ¢ il lavoro,
che piu rendera caro il nome della Manzini al pubblico, perché nella
interpretazione ella, cosi dotata, ha saputo fare sfoggio di quegli atteg-
giamenti scenici e di quelle seduzioni femminili, che pili sono care alle
platee. Ma, in cio, ci € sembrata leziosa ed involuta, ella che ha tanta
esuberanza di temperamento e che quindi avrebbe potuto anche es-
sere pill personale e avrebbe potuto sfuggire dal ‘menichellismo’ ad
ogni costo. Invece, per afferrare il successo con ferma sicurezza, ne
ha diminuito il valore.”

La scena del “passionale” bacio fra i due amanti, alternata alla famma
che arde, richiama alla mente quella celebre fra Pina Menichelli e Febo
Mari ne Il fuoco, non a caso prodotto sempre dall’ltala, casa a cui
Almirante Manzini restera legata a lungo e che, a eccezione di una
breve parentesi presso altre societa, non abbandonera fino al 1920.
Se con linterpretazione della regina Sofonisba in Cabiria Almirante
Manzini conobbe la fama e la celebrita mondiali, Femmina fu senz’altro
fra le opere che la consacrarono nell’olimpo delle dive.

Il film si riveld un vero successo, tanto da essere distribuito perfino
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endear Manzini most to the public, given her gifts for display-
ing the attitudes and feminine seductions that audiences find
so appealing. Yet here we felt she seemed dffected and convo-
luted — she who has such an exuberant temperament could
therefore have been more individual, avoiding ‘menichellismo’
at all costs. Instead, seeking to firmly grasp success, she di-
minished its value.”

The lovers’ passionate kiss, alternating with a burning flame,
recalls the famous scene with Pina Menichelli and Febo Mari
in 1l fuoco, also (and far from coincidentally) produced by
Itala, to which Almirante Manzini long remained attached.
Except for a brief stint with other companies, she remained
with the renowned Turin studio until 1920. While Italia
Almirante Manzini achieved worldwide fame through her por-
trayal of Queen Sophonisba in Cabiria, Femmina was without
question one of the works that raised her to diva status. The
film proved to be truly successful, with distribution extending
to the Balkans, Russia (at least from what can be deduced



in alcuni paesi balcanici, in Russia (almeno da quanto ¢ possibile desu-
mere dalla documentazione conservata presso il Museo Nazionale del
Cinema) e oltreoceano, in Argentina, circolando ancora nelle sale nei
primi anni venti (nel 1922 'UCI dispose la tiratura di ulteriori nuove
stampe dal negativo del film).

Una pubblicita su La Vita Cinematogrdfica del maggio 1919 lo cita fra
le migliori produzioni realizzate sotto la direzione generale dell’ltala
Film di Enrico Fiori. E dunque lecito supporre che fu quest’ultimo a
“sottrarre” la celebre artista alla ormai agonizzante casa di via Luisa
del Carretto, ingaggiandola come prima attrice assoluta della neonata
FERT. — Marco GriFo

LINNAMORATA (GB: PAYMENT IN FULL) (IT 1920)

from documentation in the Museo Nazionale del Cinema),
and Argentina, and it continued to circulate in theatres in
the early 1920s; in 1922, the UCI (Unione Cinematografica
Italiana, founded in 1919) ordered further new prints from
the negative. In May 1919 La Vita Cinematografica adver-
tised Femmina as one of the finest productions made under
the general direction of Enrico Fiori’s Itala Film. We may thus
reasonably assume that it was Fiori who “rescued” the cel-
ebrated artist from the now failing company on Via Luisa del
Carretto in Turin, hiring her as the star of the newly-founded
FERT. — Marco GRriFo

ReGIA/DIR: Gennaro Righelli. soca/sTory: Augusto Genina. pHoToG: Ubaldo Arata. scG/pes: Giulio Lombardozzi. cast: Italia Almirante
Manzini (Mara Flores), Annibale Betrone (I'ingegnere/the engineer Franco Arnaldi), Alfonso Cassini (il Principe/the Prince), Alberto
Collo (Fingegnere/the engineer Carlo Valderi), Maria Gaudenzi (Orietta Arnaldi), Franz Sala (il corteggiatore di Mara/Mara’s suitor).
proD: FERT, Roma/Torino. v.c./censor DATE: 01.02.1920 (14727). premiere: 22.03.1920 (Torino, Salone Ghersi). copia/copy: 35mm,
971 m. (orig. I. 1640 m.), 53'59" (16 fps), col. (imbibito e virato/tinted & toned); did./titles: ITA. FonTE/source: Cineteca di Bologna.

Restauro/Restored: Copia di preservazione ricavata da un positivo nitrato della / Preservation print made from nitrate positive print

from the Cinemateca Brasileira.

Come una sorta di madrina — e come gia era successo per Notte di
tempesta — Almirante Manzini tiene a battesimo il debutto della casa
di produzione fondata da Enrico Fiori: Linnamorata ¢ infatti il primo
film realizzato dalla FERT, nonché — come si evince da una pubblicita
apparsa su La Vita Cinematografica nel dicembre 1920 — I'opera che
inaugura la “Serie: Italia A. Manzini”, dedicata alla diva e inizialmente
composta dai film Zingari (1920), | tre amanti (1921) e Il fango e le stelle
(1921), a cui si aggiungono nel biennio 1921-1922 altri cinque titoli
(rispettivamente La statua di carne e Marthu che ha visto il diavolo nel
1921, e La maschera del male, La grande passione e Sogno d’amore nel
1922), a riprova del favore riscosso dall’attrice presso il pubblico.

Un esordio, quello della nuova casa, tuttavia un po’ “travagliato”, se
si considera che L'orizzontale — questo il titolo che il film mutuava dal
soggetto firmato da Augusto Genina — & presentato in censura il 10
giugno 1919, venendo inizialmente non consentito, per essere poi
rilasciato all’inizio del 1920, a condizione che ne venisse cambiato il
titolo (mutato in Mara Flores e infine ne Linnamorata) e che fossero
soppresse “tutte le scene di eccessivo sensualismo, immorali, nonché
tutte le parole volgari che ricorrono nelle didascalie”.

Dalle considerazioni espresse dall’organo di vigilanza, possiamo quindi
dedurre che I'attrice avesse ancora una volta compiutamente calzati i
panni della femme fatale, ruolo che tanto I'aveva resa celebre sul gran-
de schermo. Ne Linnamorata interpreta Mara Flores, una “mangiatrice
d’'uomini” capricciosa e priva di scrupoli, dedita ai divertimenti e alla
vita mondana.

Durante una serata in un club in compagnia di alcuni amici, Mara s’im-
batte nell'ingegner Carlo Valderi, il quale ammaliato dalla donna, viene
invitato a unirsi alla combriccola. Innamorato follemente di Mara, Carlo
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It was as a sort of godmother — as had already been true
of Notte di tempesta — that Almirante Manzini christened
the debut of the production company founded by Enrico Fiori.
Indeed, L'innamorata was the first film made by FERT, and as
we learn from an advertisement of December 1920 in La Vita
Cinematografica, it inaugurated the “Italia A. Manzini” series
dedicated to the diva. This initially comprised Zingari (1920),
| tre amanti (192/), and 1l fango e le stelle (1921), to which
five other titles were added in 1921-1922 (La statua di carne
and Marthu che ha visto il diavolo in 192]; La maschera
del male, La grande passione, and Sogno d’amore in 1922),
proving the actress’s high standing with the public.

The launch of the new company was however somewhat trou-
bled, considering that L'orizzontale (the original title of the
script by Augusto Genina) was presented to the censors on 10
June 1919 and initially rejected. It was released at the begin-
ning of 1920 on the condition that the title be changed (to
Mara Flores and finally to L'innamorata) and that “all scenes
of excessive sensuality or immorality, as well as any vulgar
words in the intertitles” be eliminated. Judging by the censors’
remarks we can deduce that the actress had once again fully
embraced the role of a femme fatale, which had already made
her so famous on the big screen.

In L'innamorata, she plays Mara Flores, a capricious and un-
scrupulous “man-eater” addicted to being a pleasure-loving
socialite. During an evening with friends at a club, Mara meets
the engineer Carlo Valderi, who is charmed by her and is in-
vited to join their circle. Madly in love with Mara, Carlo finds
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L’Innamorata, 1920. Italia Almirante Manzini, Annibale Betrone. (Coll. Marco Grifo)

la ritrova presso lo stabilimento in cui lavora col suo pil caro amico,
l'ingegner Franco Arnaldi, dedito al lavoro e alla famiglia, ovvero la
madre e la sorella Orietta. Quest’ultima é innamorata di Carlo, che
pero ha perduto la testa per Mara fino a indebitarsi per lei. Quando
Mara lo lascia, Carlo si suicida. Trovando I'amico moribondo, Franco
rintraccia Mara e le intima di accompagnarlo dall’infelice, che spira poco
dopo. Disgustato dal comportamento cinico e frivolo della donna,
Franco la caccia, ma Mara innamoratasi di lui cerca di sedurlo. Franco
tenta di resisterle, ma poi cede. Geloso e completamente conquistato
da Mara, giunge a battersi in duello per difenderne I'onore. Venuta a
conoscenza della situazione, Mara, temendo il peggio per I'amante, si
precipita a cercarlo presso la sua dimora, dove trova pero ad accoglierla
Orietta e la madre che, convinte che Franco sia morto, la accusano
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her at the factory where he works with his closest friend, the
engineer Franco Arnaldi, a man devoted to his job and his
mother and sister Orietta. Orietta is in love with Carlo, but
he has lost his head because of Mara, to the point of finan-
cial collapse. When Mara leaves him, Carlo commits suicide.
Before he dies, Franco tracks down Mara and orders her to
accompany him to his ill-fated friend. Disgusted by her cynical
and frivolous behaviour, Franco repudiates her, but Mara, now
in love with him, tries to seduce him. Franco attempts to resist
her, but then gives in. Jealous and completely entranced by
Mara, he even fights a duel to defend her honour. On learning
of this and fearing the worst for her lover, Mara rushes to look
for him at his home, where she is instead greeted by Orietta
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LInnamorata, 1920. Italia Almirante Manzini. (Cineteca di Bologna)

ritenendola responsabile della perdizione dell'uomo. In quel momento
Franco rincasa sorprendendo tutti. Mara, affranta e cosciente di aver
traviato Franco, amandolo sinceramente e avendo a cuore il suo bene,
prende la sofferta decisione di lasciarlo togliendosi la vita.

Almirante Manzini viene introdotta nel film con una soluzione origi-
nale, ovvero una serie di inquadrature in dettaglio del corpo: prima
il braccio che porge al Principe per il baciamano, poi mentre s’im-
belletta il décolleté, con la macchina da presa che si alza lentamente
a inquadrarne le labbra nell’atto di applicare il rossetto e, infine,
mentre si trucca gli occhi. Moltissimi sono i piani ravvicinati e i primi
piani che la regia di Gennaro Righelli riserva alla protagonista per
rimarcarne la bellezza, il fascino e soprattutto la carnalita del perso-
naggio interpretato. Ritroviamo inoltre quello che, a tutti gli effetti,
assume i caratteri di un vero e proprio topos estetico/simbolico,
ovvero la scena dello scoccare della vera passione fra Mara e Franco,
resa visivamente sempre dall’accostamento fra le famme che ardo-
no e lo scambio del bacio dei due amanti.
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and her mother, who, believing Franco is dead, accuse her of
causing his ruin. Just then Franco returns, surprising everyone.
Heartbroken, aware of having corrupted Franco and loving him
truly with his best interests at heart, Mara makes the agoniz-
ing decision to leave him by taking her own life.

Almirante Manzini is introduced through highly original close-
ups: we first see her arm as she holds it out to the Prince to
kiss her hand, then her décolletage as she applies make-up,
with the camera slowly rising to frame her lips as she puts on
lipstick, and finally as she makes up her eyes. Gennaro Righelli’s
direction uses multiple close-ups and detail shots of Mara to
emphasize her beauty, charm, and above all her sensual char-
acter. We also see what is to all intents and purposes a true
aesthetic and symbolic theme in the scene featuring the spark
of true passion between Mara and Franco, visually conveyed
by the juxtaposition of burning flames and the two lovers kiss-
ing. Almirante Manzini is charming and bold, and was clearly a
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Donna di grande fascino, audace e... al passo coi tempi, anche ne
Linnamorata vediamo I'attrice al volante di un’auto, nonché bere alcolici
e fumare, in perfetta sintonia coi movimenti promotori per I'emancipa-
zione femminile del periodo. Accolto da spettatori e critica in maniera
lusinghiera, il film conobbe numerose repliche e non pochi “tutto esau-
rito” — anche in sale prestigiose come il Salone Ghersi di Torino — al
punto da continuare non solo a essere programmato con immutato
successo fino ai primi mesi del 1921, ma da ispirare addirittura la ti-
ratura di sei cartoline da collezione, offerte in omaggio ai propri con-
sumatori dalla nota marca spagnola di cioccolato Chocolate Imperial.
L'innamorata ricevette elogi anche dai critici della stampa specializ-
zata inglese. Sul Kinematograph Weekly (25.11.1920) B. Allan scrisse
“merita di diventare un classico del cinema, esempio di arte tragica
sullo schermo al suo meglio”, paragonando la recitazione a quella dei
migliori film svedesi: “La Manzini stessa ha un’individualita e un’arte
distinte da quelle di qualsiasi altra attrice cinematografica italiana... La
sua interpretazione € al tempo stesso convincente e adeguatamente
contenuta”. Troviamo una recensione altrettanto entusiasta in The
Biograph (25.11.1920), con un’elogiativa ma stereotipata visione dello
stile interpretativo italiano: “L’attore italiano accetta il fatto che ogni
donna, qualsiasi sia la propria avvenenza, sia creata per essere amata
con passione, ed € pronto a combattere duelli, suicidarsi o morire di
crepacuore se il proprio amore non viene ricambiato prontamente e
appassionatamente”. — MArRco GRIFO

woman of her times: Linnamorata shows her behind the wheel
of a car, drinking alcohol, and smoking, perfectly in step with
contemporary movements promoting women’s emancipation.
Garnering praise from both audiences and critics, the film en-
joyed an extended run in cinemas and was often sold out, even
in prestigious theatres such as the Salone Ghersi in Turin;
it not only continued to be shown with undiminished success
until the early months of 1921, but even inspired six collect-
ible postcards, offered by the popular Spanish brand Chocolate
Imperial to its consumers.

The film was effusively praised by British critics of the trade press,
such as B. Allan in the Kinematograph Weekly (25.11.1920):
“deserves to become a screen classic — an example of tragic
art on the screen at its best,” comparing the acting to that of
the best Swedish films. “Manzini herself has an individuality
and an art distinct from that of any other noted Italian screen
artiste... Her whole performance is both convincing and quite
sufficiently restrained.” The Biograph (25.11.1920) was equally
enthusiastic with an appreciative yet stereotyped overview of
Italian performance style: “The Italian actor accepts the fact
that every woman of any personal attraction whatever is cre-
ated to be passionately loved, and is ready to fight duels, com-
mit suicide, or die of a broken heart if his love is not promptly
and passionately returned.” — Marco GRriFo

ZINGARI (PL: Cyganska ksiezniczka) (GB: The Gipsy Feud) (IT 1920)

REGIA/DIR, SOGG/STORY, SCEN: Mario Almirante. pHoTOG: Ubaldo Arata. casT: Italia Almirante Manzini (Vielka [Wilejka]), Joaquim
Carrasco (il curato/the priest), Alfonso Cassini (Jammandar), Amleto Novelli (Sindel [Abaldo]), Franz Sala (Gudlo [Guido]), Rosetta
[Emma] Solari (Radscia [Radza]), Arturo Stinga (Leandro Klotz). prob: FERT, Roma, Torino. v.c./censor DaTE: 12.1920 (15604).
uscITA/REL: 27.12.1920 (Roma). copia/copy: 35mm, 1351 m. (orig. I. 1674 m.), 66'15" (18 fps), col. (imbibito/tinted); did./titles: POL.

FONTE/sOURCE: CSC — Cineteca Nazionale, Roma.

Nel 1921 la rivista Il Romanzo Film dedica il primo numero dell’anno
(01.01.1921) a Zingari, ospitando in apertura la riproduzione di una di-
chiarazione manoscritta rilasciata alla testata dall’attrice protagonista
poco dopo il termine delle riprese del film, in cui ricorda e ripercorre
I'esordio nel cinema, avvenuto a scopo “terapeutico” per prendersi
una pausa dalla febbrile attivita teatrale.

La circostanza costituisce anche una rara opportunita per cono-
scere quale fosse il suo modo di approcciarsi alla recitazione per
il grande schermo e per il palcoscenico, asserendo che “Certo le
due manifestazioni artistiche si completano a meraviglia. |l dovere
esprimere i diversi stati d’animo soltanto col gesto, obbliga I'in-
terprete a studiare il personaggio assai di piu, cercando di farlo
rivivere senza mai lasciarsi trascinare dal proprio io; uguali e mag-
giori sono le difficolta sul palcoscenico, ma a vincerle concorre,
molte volte la maggior preparazione, il bisogno di sentire I'im-
mediato consenso del pubblico e la tensione nervosa che domina
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In 1921, Il Romanzo Film dedicated its first issue of the year
(01.01.1921) to Zingari, reproducing a handwritten state-
ment given to the periodical by the star shortly after shooting
was over, in which she retraces her debut in cinema, which
happened for “therapeutic” reasons and allowed Almirante
Manzini to take a break from her feverish activity in the thea-
tre. This offers a rare opportunity to learn about her approach
to acting for the big screen and on stage: “Certainly, the two
artistic expressions complement each other in a wonderful
way. Having to express different states of mind through ges-
ture alone compels performers to study the character far more
closely, aiming to bring it to life without ever allowing them
to be carried away by their own ego; challenges on stage are
equal and greater, but they are often overcome by increased
preparation, the need to feel the audience’s immediate ap-
proval, and the nervous tension that constantly dominates the



continuamente ’attrice... non distratta dagli spostamenti di mac-
china o dal prudente appartarsi del sole per ragioni nebulose”.
Lapprofondimento del personaggio reso attraverso una studiata ge-
stualita ben emerge in Zingari, la cui regia affidata a Mario Almirante,
sa sfruttare abilmente (anche) I'espressivita dei volti degli interpreti,
tramite l'uso di primi piani e di dettagli, specie degli occhi e degli
sguardi dell’attrice, calatasi nelle vesti della bella e fiera gitana Vielka.
Il film racconta dell’amore della giovane per Sindel (appartenente a
un clan rivale) osteggiato da Jammadar, padre di Vielka e capoclan,
il quale non vede di buon occhio la relazione fra i due e vorrebbe la
figlia sposa di Gudlo. Il temperamento ribelle spinge Vielka a sottrarsi
al destino che Jammadar
avrebbe in serbo per lei
e cosi fugge, non senza
aver prima creato scom-
piglio nell’accampamento.
Abbandonato il clan, trova
rifugio e conforto presso
una comunitd montana
(nel film sono riconosci-
bili diversi scorci di Trana,
comune in provincia di
Torino, dove furono rea-
lizzate parte delle riprese).
Quando perd [l'anziana
nutrice Radscia giunge a
riferirle la notizia della
morte di Jammadar, Vielka
subentra al padre venendo
proclamata regina del clan.
Le condizioni sembrereb-
bero finalmente favorevoli
a coronare il sogno di spo-
sare Sindel, ma Vielka sco-
pre che questi, nel frattempo, ha intessuto una relazione con un’altra
donna. Gudlo, geloso e convinto di poter finalmente sposare Vielka,
ferisce Sindel.

Vielka soccorre I'amato Sindel e, dopo aver rinunciato alla propria
investitura, convola finalmente a nozze con lui.

Fatta salva qualche sporadica recensione non entusiastica, Zingari si
conferma quasi unanimemente come un film ben realizzato e riuscito,
sia per I'accuratezza della regia e di ogni dettaglio (si pensi alla ricerca-
ta bellezza dei costumi), sia per l'interpretazione, proseguendo dun-
que la serie di successi delle produzioni FERT e, in particolare, di quel-
le con protagonista Almirante Manzini, ormai beniamina del pubblico
e attrice stimata dalla critica, che nuovamente ne rileva la capacita di
risaltare fra gli elementi artistici del cast per le sue convincenti doti
interpretative, nonché per la sua bellezza: “dobbiamo porgere tutto
il nostro omaggio e la nostra ammirazione a Italia Almirante Manzini
... A lei dunque spetta specialmente il merito del trionfo di Zingari,

Zingari, 1920. Italia Almirante Manzini. (Museo Nazionale del Cinema, Torino)
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actress... undistracted by camera movements or by the sun
prudently deciding to retire into a bank of clouds.”

The studied use of gesture to convey character development is
clearly there in Zingari, directed by Mario Almirante, who also
uses detailed close-ups to skilfully exploit the expressiveness
of the actors’ faces, especially the eyes and gaze of Almirante
Manzini, who embodies the beautiful and imperious Roma,
Vielka. The film tells the story of how the young woman’s love for
Sindel, a member of a rival Roma clan, is opposed by lammadar,
Vielka’s clan-leader father, who does not look kindly on their
relationship and wants his daughter to marry Gudlo. Vielka’s
rebellious nature drives
her to avoid the fate
lammadar has in store
for her, and she flees,
though  not  without
throwing the camp into
turmoil. Having aban-
doned the clan, she finds
refuge and consolation in
a mountain community
(there are several shots
of Trana, a village in the
province of Turin where
part of the filming took
place). But when the el-
derly Radscia arrives to
announce  lammadar’s
death, Vielka succeeds
her father and is pro-
claimed queen of the
clan. Conditions finally
seem favourable to fulfil
her dream of marrying
Sindel, but she discovers that he has in the meantime begun
an dffair with another woman. Jealous and convinced that he
can finally marry Vielka, Gudlo wounds Sindel. Vielka comes to
his aid, renounces her royal investiture and marries her beloved
after all.

With the exception of some sporadic, less than enthusiastic re-
views, Zingari was almost unanimously received as a well-made
film, not only for its attentive direction and detail (the pictur-
esque costumes, for example), but also for its performances. It
thus continued the roll of successful FERT productions, especially
those starring Almirante Manzini, now a darling of the public
and highly respected by critics, who once again highlighted her
ability to stand out among the cast for her convincing talent, not
to mention her beauty. To cite only two contemporary reviews,
united in praising her qualities as an actress: “We must extend
our full respect and admiration to Italia Almirante Manzini. [...]
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Zingari, 1920. Amleto Novelli, Italia Almirante Manzini. (Coll. Marco Grifo)
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a lei che si allontana sempre piu dall’arte (se cosi si pud chiamare)
di certe dive, per avvicinarsi meravigliosamente alla realta, alla vita”
(“Mak,” La Rivista Cinematogrdfica, 10.11.1921); e ancora “i suoi occhi
magnificamente profondi, a volte fieri ed arditi, a volte appassionati,
a volte imploranti e umili ci hanno detto tutta 'umana e dolorante
storia del suo amore. Vibrante, sincera, felina quando occorreva, Italia
Almirante Manzini € stata una zingara perfetta, una creatura piena di
suggestione e di fascino” (La Rivista Cinematografica, 10-25.03.1921),
per citare solo un paio di giudizi della critica coeva, concordi nell’elo-
giare le qualita dell’artista.

Il film raccoglie ottimi riscontri anche all’estero (Spagna e Malta) e
nelle colonie (Tripoli), venendo programmato in seconda visione an-
cora fra il 1922 e il 1924. Ledizione uscita in Polonia il 23 aprile 1924
era originariamente costituita da 6 atti, mentre la versione sopravvis-
suta ne ha solo 5. Forse uno ¢ andato perduto o forse il film ¢ stato
rimontato e ridotto a 5 rulli, come all’epoca spesso succedeva. Zingari
segna anche linizio del fortunato e proficuo sodalizio artistico fra
I'attrice e il cugino Mario, sotto la cui direzione interpreta circa una
decina di titoli, fino alla conclusione della sua parabola cinematografi-
ca muta. — Marco GriFo

LA PICCOLA PARROCCHIA (IT 1923)

Nazionale del Cinema, Torino.

Nonostante i primi incoraggianti successi, ad appena un paio
d’anni dalla fondazione, la FERT entra in crisi. Nel 1921 Enrico
Fiori lascia lo stabilimento e costituisce I’Alba Film. La nuova
casa sfrutta i teatri di posa della FERT, ma non lesina le riprese in
esterno: ne La piccola parrocchia non ¢ difficile individuare alcuni
scorci piemontesi. La chiesetta che da il titolo e apre il film, altro
non & che la Cappella di San Bartolomeo a Cresto, cosi come
I’elegante Villa Leumann a Pianezza diventa il castello dei Principi
Dauvergue; o ancora il monumentale Palazzo del Senato Sabaudo
a Torino si trasforma nel tribunale dove il giudice Delcrous con-
duce Riccardo.

Anche il cast ricalca in buona parte quello — in nuce — delle pro-
duzioni FERT: andato via via affermandosi come gruppo di lavoro
affiatato e ben collaudato, sembra quasi ispirarsi e imitare il model-
lo delle compagnie drammatiche, cui Almirante Manzini & avvezza.

135

Credit for the triumph of Zingari is due to her, in particular, as
she distances herself ever further from the art (if one can call it
that) of certain divas, and marvellously moves toward reality and
life itself” (“Mak”, in La Rivista Cinematografica, [1.10.1921);
and “her magnificently deep eyes, at times proud and audacious,
at times fired by passion, at times imploring and humble, tell us
of the human, aching story of her love. Vibrant, sincere, feline
when needed, Italia Almirante Manzini is a perfect gypsy, a crea-
ture full of fascination and charm.” (La Rivista Cinematografica,
10-25.03.1921)

The film also received excellent reviews abroad (Spain and Malta)
and in the Italian colonies (Tripoli, Libya), and enjoyed an extend-
ed run between 1922 and 1924. Its Polish release, on 23 April
1924, originally consisted of é acts, while the surviving version
has only 5. This may indicate that one act is missing, or that the
material was re-edited into 5 reels, which happened frequently
in this period. Zingari marked the beginning of a successful and
lucrative partnership between the actress and her cousin Mario,
under whose direction she appeared in 10 films until the end of
her silent film career. — MArRco GRiFo

REGIA/DIR: Mario Almirante. sceN: Mario Almirante, Mario Gheduzzi, dal romanzo di /based on the novel by Alphonse Daudet
La petite paroisse (1895). pHotoG: Ubaldo Arata. scG/pes: Mario Gheduzzi. casT: Italia Almirante Manzini (Lidia Fénigan), Amleto
Novelli (Riccardo Fénigan, marito di Lidia/Lidia’s husband), Alberto Collo (Charlexis, amante di Lidia/Lidia’s lover), Léonie Laporte
(Madame Fénigan, suocera di Lidia/Lidia’s mother-in-law), Oreste Bilancia (il servitore/the servant Alessandro), Dino Bonaiuti (il giudice/
Judge Delcrous), Enrico Gemelli (il mendicante/the beggar), Salvatore Laudani (il guardiacaccia/the gamekeeper Santecoeur), Lia
Miari (Elisa, cugina di Riccardo/Riccardo’s cousin), Ester Montegiglio (Madame Dauvergue, Principessa di Olmutz/Princess of Olmutz),
Gabriel Moreau (il generale/General Alessio Dauvergue, Principe di/Prince of Olmutz), Vittorio Pieri (Napoléon Mérivet). proD: Alba
Film, Torino. v.c./censoRr DATE: 28.02.1923 (17822). uscia/reL: 16.03.1923 (Firenze, Cinema Gambrinus). coria/copy: DCP, 97'42",
col. (da/from 35mm, 2168 m., orig. |. 2176 m., imbibito e virato/tinted & toned, 18 fps;); did./titles: ITA. FONTE/SOURCE: Museo

Despite its encouraging initial successes, just two years after
its founding FERT was in crisis. In 1921 Enrico Fiori left the
company and founded Alba Film. The new company used FERT’s
soundstages, but didn’t hold back on exteriors: it’s not hard
to spot certain locations in Piedmont in La piccola parroc-
chia. The small parish church that gives the film its title and
opening shot is the Chapel of San Bartolomeo in Cresto, while
the elegant Villa Leumann in Pianezza becomes the chateau of
the Dauvergue Princes; and Turin’s grand Palace of the Senate
(Palazzo del Senato Sabaudo) is transformed into the court-
house where Judge Delcrous leads Riccardo. The cast also large-
ly reflects other early FERT productions, gradually emerging as
a close-knit and well-established team and almost seeming to
draw inspiration from and imitate the model of the theatre
companies so familiar to Almirante Manzini.
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Il film ha per protagonisti la giovane orfana Lidia e il marito Riccardo. La
vita coniugale dei due ¢ funestata dalle ingerenze di madame Fénigan,
madre di Riccardo e suocera di Lidia. Morbosa col figlio, opprimente
con la nuora, madame Fénigan morti-
fica continuamente Lidia, costringen-

The story focuses on the young orphan Lidia and her husband
Riccardo. Their married life is marred by the interference of Madame
Fénigan, Riccardo’s mother. Obsessive about her son, oppressive
with her daughter-in-law, Madame
Fénigan constantly humiliates Lidia,

dola a un’esistenza quasi monacale.

forcing her into an almost monastic

Dal canto suo Riccardo & completa-
mente succube della madre. Quando
Lidia conosce Charlexis, figlio dei
Principi Dauvergue, questi la invita
al castello di famiglia e, dopo averla
sedotta e convinta a scappare con lui,
I'abbandona. Riccardo, furioso per il
tradimento, viene persuaso dal vec-
chio e saggio Mérivet ad assumersi
la propria parte di responsabilita per
la fuga della moglie; si scontra poi
con la madre, accusandola di aver
provocato la rottura della relazione.
Cosciente dei propri errori, madame
Fénigan decide di partire alla ricerca
di Lidia. Nel frattempo la giovane, in
preda alla sconforto, tenta di ucci-
dersi. Soccorsa in tempo, viene rag-
giunta dalla suocera che s’'impegna
a ricucire il rapporto dei due sposi.
Rientrato al castello, I'impenitente
Charlexis tenta di sedurre la nuora
di Santecoeur, guardiacaccia della
tenuta di famiglia; sorpreso ad ap-

existence. For his part, Riccardo is
utterly dominated by his mother.
When Lidia meets Charlexis, son of
the princely Dauvergues family, she
is invited to their chateau; but after
seducing her and convincing her
to elope, Charlexis abandons her.
Infuriated by her betrayal, Riccardo
is persuaded by the wise old Mérivet
to take his share of responsibility for
his wife’s flight, and he clashes with
his mother, accusing her of having
caused the breakup. Conscious of
her mistakes, Madame Fénigan sets
out in search of Lidia. Meanwhile,
the dejected young woman attempts
to kill herself. Rescued just in time,
she is joined by her mother-in-law,
who pledges to repair the cou-
ple’s relationship. Having returned
to the chateau, the unrepentant
Charlexis attempts to seduce the
daughter-in-law of Santecoeur, the
family gamekeeper, who then discov-

profittare della ragazza, Santecoeur
lo uccide. Riccardo, sospettato
dell’omicidio per aver minacciato
Charlexis, convinto che sia stata
Lidia ad assassinarlo, si dichiara col-
pevole per scagionare la moglie, ma
viene presto assolto dalla confessione del guardiacaccia. Riconciliatisi,
Lidia e Riccardo possono finalmente ricominciare la vita di coppia.
“Italia Almirante, mai come in questo lavoro, ha dimostrato tanto
caldo e sincero impeto di umanita. ... Lartista si presenta sotto
aspetti e con atteggiamenti nuovi, o almeno, che indicano un deside-
rio di rinnovamento. ... Questa nuova interpretazione dell’Almiran-
te, direi, obbedisce di pit ai movimenti del cuore e dell’anima, della
natura umana stessa, e si sottrae al dominio ferreo dell’intelligenza
e della volonta; & spontanea e meno cerebrale. C’¢ piu vita e meno
intelligenza; o forse la fine intelligenza dell’attrice ha saputo mettere
all’arco della sua arte una corda nuova”, rileva Bombance su La Rivista
Cinematografica (25.04.1923).

Il film viene proiettato in prima visione il 16 marzo 1923 al
Cinema Gambrinus di Firenze, e le cronache del tempo registrano

=

La piccola parrocchia, 1923. Italia Almirante Manzini.
(Cinematek/Cinémathéque royale de Belgique, Bruxelles)
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ers him abusing her, and kills him.
Suspected of the murder because he
had threatened Charlexis, Riccardo
is convinced that Lidia was respon-
sible, and pleads guilty in order to
exonerate her, but is soon acquitted
dfter the gamekeeper confesses to the crime. Reconciled, Lidia and
Riccardo can finally resume their married life.

“Never has Italia Almirante demonstrated such a warm and sincere
human impulse of humanity. ... The artist has a new look here, and
a new demeanour, or at least an appearance that signals her desire
for renewal. ... | would say that this new role of hers more strongly
obeys the movements of the heart and soul, of human nature itself,
and avoids the iron grip of intelligence and will; she is spontane-
ous, and less cerebral. There’s more life and less intelligence; or
perhaps the actress’s refined intelligence has succeeded in tying a
new string to the bow of her art,” declared the critic Bombance in
La Rivista Cinematografica (25.04.1923).

La piccola parrocchia was first screened on 16 March 1923 at the
Cinema Gambrinus in Florence, and was greeted by an enthusiastic



I’entusiastica accoglienza di critica e pubblico, che accorre numeroso
nelle sale in cui La piccola parrocchia & programmato: “Questo film,
che aveva riscosso un grande successo a Bruxelles, dov’é rimasto in
cartellone per 15 giorni nello stes-
so teatro, ha avuto altrettanto suc-
cesso qui. ... Interpretato da una
schiera di artisti ... non poteva che
essere un trionfo”, scrive in fran-
cese Robert Verhulst, corrispon-
dente da Anversa per La Rivista
Cinematografica (25.12.1923).

Il restauro del film & stato realizzato
dal Museo Nazionale del Cinema di
Torino, dalla Cinémathéque Royale
de Belgique e dalla Cineteca del
Friuli a partire da due duplicati ne-
gativi, uno della Cinematek e lal-
tro della Cineteca del Friuli. Viraggi
e imbibizioni sono stati prodotti
sulla base di due copie nitrato d’e-
poca conservate dalla Cinematek e
dalla Cineteca del Friuli; la seconda
copia € stata utilizzata anche per
la ricostruzione delle didascalie
italiane e per [Iintegrazione di
sequenze incomplete. Alla fine di
ogni parte, in assenza dei cartelli originali, sono stati aggiunti cinque
secondi di nero. Il restauro 2K ¢é stato eseguito nel laboratorio del
Museo Nazionale del Cinema tra il 2024 e il 2025. — Marco GriFo

Realizzato probabilmente in concomitanza con La piccola parrocchia,
Lombra sembra quasi rappresentarne il “contraltare”, condividen-
done oltre che parte del cast, anche il tema dell’adulterio, ma con
Almirante Manzini che da moglie infedele quale era ne La piccola
parrocchia, si ritrova qui coniuge tradita. In entrambi i film, il “per-
corso” compiuto dalle protagoniste per giungere al perdono diviene
e costituisce per I'artista un’opportunita per dare ulteriore prova
delle proprie doti di interprete versatile e suadente, doti affinate
dall’esperienza maturata fra i teatri di posa e quelli veri e propri:
contestualmente alla carriera cinematografica, Almirante Manzini

La piccola parrocchia, 1923. Amleto Novelli, Italia Almirante Manzini.
(La Cinémathéque frangaise, Paris)
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response from both critics and the public. International reviews
were equally positive: “This film, which had recently found great
success in Brussels, ran for |5 days in the same theatre, and
had just as much success here.
Performed by a stellar cast ...
this film could not fail to be a tri-
umph,” added Robert Verhulst,
writing (in French) from Antwerp
for La Rivista Cinematografica
(25.12.1923).

The film was restored by the
Museo Nazionale del Cinema
in  Turin, the Cinémathéque
Royale de Belgique, and the
Cineteca del Friuli, using two
duplicate negatives, one from
the Cinematek and the other
from the Cineteca del Friuli.
Toning and tinting were derived
from two vintage nitrate prints
housed in the Cinematek and
the Cineteca del Friuli; the sec-
ond print was also used to recon-
struct the ltalian intertitles and
integrate incomplete sequences.
In the absence of original interti-
tles, five seconds of black were added at the end of each section.
A 2K restoration was carried out in the Museo Nazionale del
Cinema laboratory in 2024-2025. — Marco GriFo

LOMBRA (LOmbre / De Schaduw) [The Shadow] (IT 1923)

REGIA/DIR: Mario Almirante. scen: Mario Almirante, dalla commedia di/from the play by Dario Niccodemi (Milano, Teatro
Alessandro Manzoni, |1.03.1915). pHoToG: Ubaldo Arata. cast: Italia Almirante Manzini (Berta Trégner), Liliana Ardea (Elena
Preville), Oreste Bilancia, Alberto Collo (Gerardo Trégner), Rita D’Harcourt (Finfermiera/the nurse), André Habay (Alberto Davis),
Domenico Marventi (il dottore/the doctor), Vittorio Pieri (Michele, il padrino di Berta/Berta’s godfather). prob: Alba Film, Torino.
v.C./CENSOR DATE: 31.07.1923 (18494). uscita/reL: 12.1923 (Bari). copia/copy: DCP, 90'02", col. (da/from 35mm, 1844 m., orig. |. 1955
m., 18 fps, imbibito e virato/tinted & toned); did./titles: FRA, NLD. FoNTE/source: Museo Nazionale del Cinema, Torino.

Probably made concurrently with La piccola parrocchia, Lombra
[The Shadow] is in a way its counterpart, sharing not only cast
members but the theme of adultery, though Almirante Manzini
now shifts from playing the unfaithful wife to a cheated spouse.
In both films, the protagonists’ journeys to forgiveness provide an
opportunity for the actress to further demonstrate how versatile
and convincing she was, with a talent honed by the experience
she had gained in the studio and on stage. Indeed, alongside her
film career, Almirante Manzini never abandoned her career as a
stage actress, continuing to tread the boards — to which, as she
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Jerta : Serardo io nen sono piii ¢

L Ombra

he ur' ombra ne”ax'tua pvita
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L'ombra, 1923. Alberto Collo, Italia Almirante Manzini. (Cinematek/Cinémathéque royale de Belgique, Bruxelles)

non abbandono infatti mai quella di attrice di prosa, continuando a
calcare le tavole del palcoscenico a cui, come rammentava nella gia
citata dichiarazione pubblicata da Il Romanzo Film nel gennaio 1921,
rimase sempre legata “combattuta tra il fascino che mi dava rappre-
sentare le mie creature plastiche e la nostalgica passione di sentirle
vivere attraverso I'armonia e il vigore della frase”.

Ne Lombra — che in un’intervista rilasciata a Il Piccolo della Sera e
ripresa da La Rivista Cinematografica del 10-25 maggio 1924, Iat-
trice asseriva essere il preferito fra tutte le sue “creazioni” per lo
schermo — & Berta, moglie del pittore Gerardo Trégner. La loro
vita trascorre serenamente fin quando la donna, a seguito di un im-
provviso malore, rimane paralizzata. Costretta all'immobilita, trova
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recalled in the 1921 interview in Il Romanzo Film (mentioned
in the note for Zingari), she always remained attached, “torn
between the fascination | experienced in animating my sculptural
creations and the nostalgic passion of endowing them with life
through the harmony and vigour of the spoken word”.

In an interview with Il Piccolo della Sera, reprinted in La
Rivista Cinematografica (/10-25.05.1924), the actress
claimed that of all her screen creations Lombra was her per-
sonal favourite. She plays Berta, the wife of Gerardo Trégner,
a painter. They lead a peaceful life until she is paralyzed by
sudden illness. Forced into immobility, she finds solace in her
husband’s love and in the affection of her godfather Michele



conforto nell’'amore del marito e nell’affetto del padrino Michele
e della migliore amica Elena. Quando insperatamente e quasi per
miracolo, dopo anni, recupera la capacita di muoversi, Berta scopre
che Gerardo si € costruito clandestinamente un’altra famiglia con
Elena e che la coppia ha anche avuto un bambino. Affranta, si pre-
cipita in chiesa per supplicare il Padreterno di restituirle I'infermita,
l'ignoranza e la solitudine. Intanto Michele, accortosi che Elena ha
riallacciato la relazione con I’ex marito Alberto, informa Berta, che
intima cosi a Elena di lasciare Gerardo e affidarle il bambino di cui si
¢ dimostrata una madre indegna. Pentito per il tradimento, Gerardo
viene perdonato dalla moglie, che decide di adottare e prendersi
amorevolmente cura del figlioletto illegittimo. La sceneggiatura di
Mario Almirante si basa sull’opera teatrale del noto drammaturgo
Dario Niccodemi, stretto collaboratore (e amante) di Réjane.

Dal Belgio, Robert Verhulst scrive (in francese) su La Rivista
Cinematografica del 10 febbraio 1924: “l manifesti annunciano: La
scultorea |. Almirante, ma in realta in questo film ci viene concesso
di ammirare tutta la sua bellezza italiana. E con consumata maestria
che ha dato vita a molte scene meravigliose: tra le altre, quelle fina-
li dell'incontro nello studio, la guarigione e la riconciliazione.” Dalle
stesse pagine gli fa eco Ro-Ma, corrispondente da Fiume: “Con sin-
cera ammirazione ¢ stato accolto dal fine e numeroso pubblico il
capolavoro dell’Alba Film L'ombra ... Si puo dire che questo magnifico
superfilm, oltre l'interpretazione, ha tutti gli altri fattori necessari
per ottenere un grandioso successo. |l gusto squisito della messa in
scena, specialmente degli interni, si rivela lampante dalle nitidissime
fotografie, le quali, sia per la morbidezza delle mezze tinte, sia per la
plasticita, che per la giusta esposizione, sono perfette”. La popolarita
di Almirante Manzini in Belgio & notevole, come testimonia la quantita
di suoi film usciti in quel paese. La Nation Belge (07.12.1923) loda
la sua interpretazione ne L'ombra, dichiarando (in francese): “La sua
performance, sentita e non esagerata, € popolare a livello interna-
zionale, e film come La Grande Passion (La grande passione) e La Petite
Paroisse (La piccola parrocchia) hanno consolidato la sua reputazione in
Belgio in modo definitivo. In ’Ombre di Dario Nicodémi ha di nuovo
trovato un ruolo degno del suo splendido talento ... Opera umana e
commovente, con una raffinata realizzazione tecnica, per la quale non
servono doti profetiche per prevedere un successo ancora maggiore
di quello de La Petite Paroisse interpretato dalla stessa artista.”
Insignito nell’agosto 1923 del Primo Premio Grande Medaglia d’Oro,
conferitogli dalla giuria della | Esposizione Internazionale di Fotografia,
Ottica e Cinematografia di Torino, il film viene presentato in prima
visione nazionale al Cinema Umberto di Bari nella prima quindicina
di dicembre dello stesso anno, riscuotendo — come le precedenti
produzioni con protagonista I'attrice — successo pressoché ovunque:
da Venezia a Firenze, da Anversa a Zagabria, la critica riferisce del
gradimento degli spettatori (il nome dell’artista era sicuramente dive-
nuto motivo di richiamo per il pubblico, che riempiva i cinema a ogni
sua interpretazione). La storia fu riproposta nel 1954 con la regia di
Giorgio Bianchi e l'interpretazione di Marta Toren.
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and best friend Elena. Years later, having unexpectedly and
almost miraculously regained the ability to move, she discovers
that Gerardo has secretly established a separate family with
Elena, and that the couple even have a child. Shattered, she
rushes to church to beg the Almighty to restore her infirmity,
state of ignorance, and solitude. Meanwhile, Michele realizes
that Elena has resumed her relationship with her ex-husband
Alberto, and informs Berta, who then orders Elena to leave
Gerardo and entrust her with the child, as Elena has proved to
be an unworthy mother. Remorseful for his betrayal, Gerardo
is forgiven by Berta, who decides to adopt and lovingly care for
the illegitimate little boy. Mario Almirante’s script was based
on the play by the noted playwright Dario Niccodemi, a close
collaborator (and lover) of Réjane.

Robert Verhulst’s review from Belgium (in French) in La Rivista
Cinematografica (10.02.1924) stated: “The notices mention
the statuesque I. Almirante, but in fact we can admire all her
Italian gracefulness. Her consummate art brings many beautiful
scenes to life, among others the final meeting in the studio,
the healing, and the reconciliation.” The opinion was echoed
in the same pages by Ro-Ma, writing from Fiume: “Alba Film’s
masterpiece, Lombra, was greeted with sincere admiration by
countless sharp-eyed viewers. [...] It can be said that in addition
to the acting, this magnificent superfilm has all the other factors
necessary for a splendid success. An exquisite taste in staging,
especially in the interiors, is clearly revealed by crystal-clear
photography, perfect in its softness of half-tones, effectiveness,
and correct exposure.” Almirante Manzini’s popularity in Belgium
is noteworthy, as is testified by the number of her films released
there. La Nation Belge (07.12.1923) lauded her performance
in Lombra, declaring (in French): “Her acting, heartfelt and
unexaggerated, is internationally popular, and films like La
Grande Passion (La Grande Passione) and La Petite Paroisse
(La piccola parrocchia) have established her reputation in
Belgium once and for all. In Dario Nicodémi’s L'Ombre, she has
once again found a role worthy of her beautiful talent. ... A
humane, moving work, and a truly fine technical achievement, for
which one hardly needs prophetic skills to predict an even greater
success than her La Petite Paroisse.”

Awarded the Grand Gold Medal First Prize by the jury of the
First International Exhibition of Photography, Optics, and
Cinematography in Turin in August 1923, Lombra had its
national premiere at the Cinema Umberto in Bari in the first
half of December of the same year. Like earlier productions
starring Almirante Manzini, it was acclaimed almost everywhere:
in Venice and Florence, and from Antwerp to Zagreb, critics
chronicled its widespread popularity. The star’s name alone
was now a draw for audiences, who packed theatres for every
screening. The story was remade in 1954, directed by Giorgio
Bianchi and starring Marta Toren.
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L’ombra, 1923. Domenico Marventi, Italia Almirante Manzini. (Cinematek/Cinémathéque royale de Belgique, Bruxelles)

L'ombra é stato restaurato dal Museo Nazionale del Cinema di Torino
e dalla Cinémathéque Royale de Belgique a partire da un duplicato ne-
gativo stampato nel 2006 dalla Cinematek. Viraggi e imbibizioni sono
stati ricostruiti a partire dalla copia nitrato d’epoca conservata dalla
Cinematek. Il restauro 4K & stato eseguito nel laboratorio del Museo
Nazionale del Cinema tra il 2022 e il 2023. — Marco GriFo
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Lombra was restored by the Museo Nazionale del Cinema in
Turin and the Cinémathéque Royale de Belgique from a duplicate
negative printed in 2006 by the Cinematek. Toning and tinting
were reconstructed from an original nitrate print held by the
Cinematek. The 4K restoration was carried out in the Museo
Nazionale del Cinema’s laboratory in 2022-2023. — Marco GriFo
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