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Serata inaugurale / Opening Night

CIRANO DI BERGERAC (Cyrano de Bergerac) (IT 1922-1923)

REGIA/DIR: Augusto Genina (+ Mario Camerini, per alcune scene/several scenes, uncredited). sceN: Augusto Genina, Mario Camerini,
dal dramma di/from the play by Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (1897). pip/TiTLEs: Mario Camerini (supv. Augusto Genina).
pHoTOG: Ottavio De Matteis. scG/Des: Caramba [Luigi Sapelli]. cosT: Camillo Innocenti (da bozzetti/from sketches by). AssT. DIR: Mario
Camerini. cast: Pierre Magnier (Cirano di/Cyrano de Bergerac), Linda Moglia (Rossana/Roxanne), Angelo Ferrari (Cristiano di/Christian de
Neuvillette), Alex Bernard (Raguenau), Gemma de’ Sanctis (la governante/the housekeeper), Umberto Casilini (conte/Count de Guiche),
Maurice Schutz, Roberto Parisini. prob: Extra-Film Genina/UCI, Roma. pist: UCI. v.c./censor paTe: 31.10.1922 (17516), 2835 m.
PREMIERE: 1923 (Concorso internazionale di cinematografia, Torino, primo premio/First Prize). uscita/rer: 1923 (Paris, Salle
Marivaux), 1925 (ltalia: fine anno/end of the year; Roma: 25.1.1926). copia/copy: DCP, 119", col. (da/from 35mm pos. nitr., pochoir/
stencil-colour); did./titles: FRA. FoNTE/source: Blackhawk Films/FPA Classics, Paris.

Restauro realizzato nel 2023 dalla Lobster Films in 2023 a partire da una copia nitrato 35mm colorata au pochoir della
collezione Blackhawk preservata al George Eastman Museum di Rochester e da un breve frammento di una copia nitrato
dell’Eye Filmmuseum di Amsterdam. Le didascalie francesi sono basate sull’opera originale di Edmond Rostand in quanto nelle
copie sopravvissute erano o bilingui in spagnolo e inglese (copia americana) o in olandese. Il restauro é stato effettuato con il
sostegno del CNC - Centre National du Cinéma et de I'lmage Animée, Parigi.

Restored by Lobster Films in 2023 from a 35mm stencil-coloured nitrate print in the Blackhawk Films collection preserved at the George
Eastman Museum (Rochester) and a short fragment of a nitrate print in the Eye Filmmuseum collection (Amsterdam). The French titles
are based on Edmond Rostand’s original play, as the only surviving prints were either in bilingual Spanish/English (American print) or in
Dutch. Restored with the support of the CNC - Centre National du Cinéma et de 'lmage Animée, Paris.

Partitura composta da/Score composed by Kurt Kuenne. Eseguita da/Performed by the Orchestra da Camera di Pordenone, diretta
da/conducted by Ben Palmer.

Per un caso molto felice il programma di quest’anno riunisce, in By a very fortunate coincidence, this year’s programme brings together,
sezioni diverse, ben tre film di Augusto Genina (o addirittura quat- in different sections, three films by Augusto Genina (or even four, if one
tro contando il suo soggetto per Linnamorata di Righelli), cioé di  counts his screenplay for Righelli’s Linnamorata). This extraordinary di-
un regista che nella storia delle Giornate ha avuto un’attenzione  rector has received special attention in various editions of the Giornate.
particolare, con nel 1989 una retrospettiva completa dei film allo- Al of his films then available were screened in 1989 (later complemented
ra proiettabili (e ulteriormente completata con I'opera sonora al by the addition of his talkies at the Museo Nazionale del Cinema in Turin),
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Cirano di Bergerac, 1922-23. Linda Moglia, Angelo Ferrari. (Cinematek/Cinémathéque royale de Belgique, Bruxelles)

Museo Nazionale del Cinema di Torino), a cura dello scrivente e di
Vittorio Martinelli, che vi dedicarono anche un corposo e illustra-
tissimo volume monografico (Il cinema di Augusto Genina, Edizioni
Biblioteca dell’'lmmagine). Se di Cirano di Bergerac si proietto allo-
ra una copia 35mm a colori della GEH (con nel 1999 un’ulteriore
proiezione, in una trascrizione Betacam dal 35mm ritrovato dalla
Lobster che, integrato con ulteriori elementi ritrovati, & alla base
dell’odierno restauro digitale), Femmina allora non si poté proietta-
re pur essendosene da poco localizzato un frammento leggermente
pitl lungo di quello ora in programma nel Fondo Pantieri poi appro-
dato alla Cineteca Nazionale dove sinora non é stato rinvenuto, e
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curated by myself and Vittorio Martinelli. Both retrospectives dedicated
a substantial, richly illustrated monograph to him (1l cinema di Augusto
Genina, Edizioni Biblioteca del’ lImmagine, 1989). A 35mm colour version
of Cirano di Bergerac from George Eastman House was screened, and
a 1999 screening featured a Betacam version made from a 35mm print
found by Lobster Films, which with additional unearthed footage forms
the basis of today’s digital restoration.

Femmina could not be screened, however, even though a fragment slight-
ly longer than the one in this year’s programme had recently been located
in the Fondo Pantieri in Rome, which later found its way into the Cineteca
Nazionale, where it has since disappeared. Il siluramento dell’Oceania



Cirano di Bergerac, 1922-23. Pierre Magnier. (Blackhawk Films/FPA Classics, Paris)

Il siluramento dellOceania rimaneva allora solo uno dei tanti titoli
non visibili dell’ampia filmografia ricostruita nel citato volume, di cui
oggi si possono precisare alcuni dati allora reperiti in fonti secon-
darie, mentre altri restano ancora difficilmente verificabili perché le
fonti primarie dei tre film sono tutte estere, e non sono conosciuti
didascalie e titoli di testa italiani, lasciando quindi aperte questioni
riguardanti I'esatto titolo del film. Nel caso di Cirano di Bergerac
I'incertezza riguarda una questione tanto piu rilevante, perché nella
libera traduzione del dramma di Rostand pare che il personaggio
secondario di Maddalena si esplicitasse in un doppio della protago-
nista Rossana interpretata da Linda Moglia. E si tratta di questio-
ne non da poco perché Maddalena diventa nel 1954 il nome della
protagonista di uno degli ultimi film di Genina, tra i suoi piu belli e
piul personali, interpretato da una splendida attrice svedese, Marta
Toren, che & probabilmente insieme alla Eleonora Rossi Drago di
Tre storie proibite la presenza femminile nella cui vulnerabilita me-
glio si rispecchia Genina, un regista che sin dai primi film muti, e
certo nell’ltalia Almirante Manzini di Femmina (titolo esemplare) e
nella Linda Moglia di Cirano, la quale allora fu brevemente compagna
di Genina prima della sua piu lunga relazione anche artistica con
Carmen Boni, ha cercato specchi in corpi di donna.

Non ritengo di dilungarmi qui troppo sui rapporti tra film presenti
quest’anno in sezioni diverse, perché essi sono anche tra i film muti
su cui il regista si soffermo maggiormente nelle sue memorie (pub-
blicate nel 1955 e integralmente riprese nel volume citato), quin-
di presumibilmente si tratta di film cui ci teneva particolarmente.
Finendo per regalarci oggi collegamenti altrimenti non immaginabili
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was another of the many titles in the extensive Genina filmography re-
constructed in the 1989 volume that could not be viewed. Today, light can
be shed on certain details then unearthed in secondary sources, although
others remain hard to check because the primary sources for these three
films are all abroad, and the ltalian intertitles and opening credits are
unknown.

In the case of Cirano di Bergerac, the uncertainty concerns an even
more important issue, for it seems from Genina’s original scenario and
sources of the period that in this film, loosely based on Rostand’s play, the
minor character of Maddalena was also played by Linda Moglia mirroring
the role of the protagonist Rossana (Roxanne), although it is not in the
version available today. This is no small matter, as in 1954 Maddalena
was the name of the title character in one of Geninad’s last films, one of
his finest and most personal. In that film, Maddalena was played by a
splendid Swedish actress, Marta Toren, who, together with Eleonora Rossi
Drago, who starred in Tre storie proibite (1952), is probably the female
performer whose vulnerability best represents Genina’s sensibility.
Indeed, since his earliest silent films Genina was at pains to find female
figures who would mirror his own emotions, such as lItalia Almirante
Manzini in Femmina (an exemplary title), and, in Cirano, Linda Moglia,
who was the director’s companion for a brief period before his longer
relationship with Carmen Boni, whom he also directed.

We will not dwell too much here on the relations between the Genina
films featured in this year’s various sections, because they are among
the silent films the director focused on most in his memoirs (published
in 1955, and reproduced in full in our 1989 book), so we can assume
these films were particularly dear to him. These musings have offered
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tra i titoli, egli testimonia di essersi avvalso, per i trucchi di Femmina,
di un non meglio precisato “collaboratore di Georges Méliés”, lad-
dove Cirano ha un’evidente, esplicita impronta méliésiana nella se-
quenza del volto lunare colpito nell’occhio.

Su Cirano Genina informa precisamente della sua lunga gestazione e
sofferta distribuzione evidente nelle date distanti tra visto di cen-
sura e uscita romana, con una precedente uscita francese (pur non
trattandosi di coproduzione) in una inventiva versione a colori (“un
sistema di tricromia applicato al positivo” ricorda il regista nelle sue
memorie) che mai arrivera in Italia prima della triplice proiezione
alle Giornate. Ma il successo in Francia non influira sulla sempre piu
inerte UCI che fara uscire il film a Roma quasi quattro anni dopo la
realizzazione. Tenendoci particolarmente al progetto, Genina si era
inventato produttore per forzare 'inerzia produttiva e distributiva
dell’UCI, il cui monopolio stava entrando in crisi, diventando essa
un passivo strumento della Banca Commerciale a cui il presidente
dell’UCI, avvocato Barattolo, era asservito.

Ma le memorie di Genina sono particolarmente vive anche sul set
del film: che fu dapprima girato in Francia con attori francesi, fatti
tornare in Italia con un anno di ritardo, cui si aggiungono comparse
italiane secondo un ricordo degno di La ricotta di Pasolini, giacché
il regista incontra a film finito una vecchia comparsa che gli dice
fieramente, “Sor Agu’, i sordi I’ho presi ma la macchina da presa nun
m’ha visto. Me so’ fatto certi sonni ner bosco!”

Aneddotica divertente a parte (cui si potrebbe aggiungere parec-
chio sul rapporto col cugino Camerini, che giro alcune scene di
battaglia sullo sfondo dei primi piani con la protagonista e proba-
bilmente la corteggio, pertanto la storia tra due uomini che amano
la stessa donna nel film non pare remota), Cirano di Bergerac non &
solo particolarmente significativo per le distanze del regista dall’l-
talia e dalla sua contemporaneita (la didascalia iniziale “Paris 1630"
evoca la data “1295" posta a sottotitolo del suo primo film Beatrice
d’Este): sia verso il fascismo che verso il dopoguerra neorealistico,
come gia verso il dominio nobiliare e altoborghese che pare imporsi
sulle vicende dei suoi film muti, Genina accogliera diverse maschere
senza che mai potessero celare il suo vero sentire. Cio & anche
importante su due questioni essenziali del suo cinema: il rapporto
tra muto e sonoro, inteso come presenza di voci appartenenti a
corpi vivi (e nessuno meglio di lui avrebbe potuto essere il regista di
Prix de beauté, pur ideato da Pabst e Clair), e il rapporto tra bianco
e nero e colore. Cirano é evidentemente, nella sua storia stessa, il
film su una voce sfuggente (il protagonista “doppia” un amico di cui
la donna s’innamora anziché di lui, ma poi la verita, gia da Rossana/
Maddalena/Linda Moglia presentita, si rivela). Ed € un film pensato
in biancoenero ma di cui Genina accogliera con entusiasmo il colore
donatogli in Francia, cosi come Maddalena sara da lui pensato in
biancoenero ma egli fara proprio il colore di Claude Renoir come
il piti vero per la pelle, le labbra, gli occhi di Marta Toren — colore
del primo Technicolor che da anni attende il ritorno in un restauro.
Speriamo di aver potuto qui delineare, seppur in estrema sintesi,
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connections between films that would otherwise be unimaginable, tes-
tifying to the fact that Genina made use of the tricks of an unspeci-
fied “collaborator of Georges Méliés” in Femmina, whereas Cirano
displays a clear, explicitly Méliés-like approach in the sequence of the
Moon depicted with a face and struck in the eye.

Genina’s account provides precise information on Cirano’s long gesta-
tion and difficult distribution, evident in the long period that elapsed
between the censor’s approval and the film’s release in Rome, while
an inventive colour version (“with a three-colour process applied to
the print”, according to Genina’s own recollection) — never shown in
Italy before its screening at the Giornate —was released in France
(although the film was not an Italo-French co-production).

However, its success in France did not influence the increasingly inert
Unione Cinematogrdfica Italiana (UCI), which released the film in
Rome almost four years after its completion. Being particularly fond
of the project, Genina acted as the film’s producer so as to challenge
the inertia of UCI, which was about to lose its monopoly and was
becoming a passive instrument of the Banca Commerciale, to whom
Barattolo, the head of UCI, was in thrall. Genina’s memoirs are par-
ticularly vivid regarding the shooting of the film, first in France with
French actors, then in Italy a year later, where the cast was joined
by Italian extras: a reminiscence worthy of Pasolini’s La ricotta, for,
as Genina tells it, the director meets an old extra after the film is
finished, who proudly tells him, “‘Sor Agu’, | got the money, but the
camera didn’t see me. | had some really good naps in the woods!”
These anecdotes could be further expanded by delving into his relation-
ship with his cousin Mario Camerini, who shot some background skirmish-
ing as the setting for scenes with the leading lady, whom he may also
probably have been wooing at the time. (So the film’s plot, in which two
men love the same woman, does not seem all that fanciful.)

Be that as it may, Cirano di Bergerac is significant as a further
example of the director’s distance from Italy and its affairs. Indeed,
Genina preferred to keep his distance from both Fascism and post-war
neorealism, as well as shunning the aristocratic and upper-middle-
class concerns that seem to prevail in the plots of his silent films. He
was happy to don different masks, while never allowing them to hide
his true feelings. This is also important with regard to two essential
issues in his cinema: the relationship between silent films and talk-
ies, i.e., films where voices belong to living bodies (no one could have
directed Prix de beauté better, even though it was conceived by Pabst
and Clair), and the relation between black & white and colour film. As
its plot makes quite clear, Cirano is a film about a voice’s deceptive-
ness (the protagonist, in love with a woman, agrees to “dub” his friend
so he can woo the very same woman, but then the truth, already
sensed by Rossana/Maddalena/Linda Moglia, is revealed). Cirano was
originally meant to be in black & white, but Genina thoroughly en-
dorsed the colour version screened in France, just as he later planned
Maddalena as a black & white film, only to adopt Claude Renoir’s
colour as more appropriate for Marta Toren’s skin, lips, and eyes (this
film was in early Technicolor, and is still awaiting restoration).



limportanza di un film e soprattutto di un regista non qualsiasi,
perché capace, e non solo nei film pienamente riusciti, di rivelare cio
che agita nel profondo il cinema, la realta appassionante ma fragile
dei suoi paesaggi (magnifica la didascalia “La guerre et I'amour font
maintenant partie du paysage”) e dei suoi corpi vivi.

SeErGIo M. GRMEK GERMANI

La partitura Era il 1995 e mi ero appena laureato alla University
of Southern California dove avevo avuto la fortuna di seguire un corso
di storia del cinema tenuto dal compianto, grande David Shepard.
All’epoca conoscevo David solo come mio professore; non avevo idea
che fosse anche un gigante nel mondo della conservazione dei film.
Quindi, rimasi piuttosto sorpreso quando un pomeriggio mi telefono
per chiedermi se mi poteva ingaggiare per ri-orchestrare una proble-
matica partitura da lui commissionata per la versione restaurata del
film muto del 1923 Cirano di Bergerac. Dal momento in cui vidi il film,
il suo magico mix di spettacolo cinematografico, struggente deside-
rio umano e umorismo esilarante inondo la mia mente di melodie e
chiesi a David se potevo invece scrivere una nuova colonna sonora,
partendo da zero. Volevo per il film un paesaggio musicale che fosse
romantico, avventuroso, che cogliesse I'intimita di un’epopea e che
fosse giocoso come il film stesso... Con mia grande gioia, lui accetto.
Nei mesi successivi composi e revisionai la musica sotto la direzione
di David, suonandogli pezzi di 10 minuti man mano che li finivo; in
certi giorni era molto soddisfatto, in altri mi diceva: “Mi spiace, ma
no”, e io riscrivevo. Non molto tempo dopo, la San Diego Symphony
presento in anteprima la mia partitura — fu una grande emozione.

Ma col passare del tempo, tutto cio che riuscivo a sentire della parti-
tura erano gli elementi che volevo rivedere e migliorare. Per 25 anni
ho sperato di avere I'opportunita di farlo ed & stato come un sogno
che si & avverato quando, all’inizio dell’anno, Jay Weissberg e Serge
Bromberg mi hanno scritto chiedendomi se volevo rivedere la parti-
tura. Durante il lavoro di revisione mi sono reso conto che col tempo
il film ha acquisito risonanza e ora mi emoziona ancor piu di allora.
Con mia grande sorpresa, ho scoperto che c’erano sequenze da me
originariamente mal interpretate e avere I'opportunita di correggerle
e rimodellare il flusso narrativo del film mi ha dato la sensazione di
chiudere finalmente il cerchio.

Sono tanto grato a Jay, Serge, Federica Dini, al maestro Ben Palmer
e agli altri delle Giornate per aver reso possibile tutto questo — e in
particolare sono grato a David. Grazie per I'opportunita che mi hai
dato. Spero che tu mi stia ascoltando da qualche parte, amico mio, e
spero che la nuova versione ti piaccia. — KurRT KUENNE
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| trust this outline has given some idea of the importance of an excep-
tional film, and above all of an extraordinary director. Genina was able
to show, not only in his most successful films, how cinema can stir one,
and how enthralling but simultaneously fragile its landscapes can be
(witness the magnificent intertitle “La guerre et 'amour font mainten-
ant partie du paysage”), and its living bodies. — SERGI0 M. GRMEK GERMANI

The music It was 1995, and I'd just graduated from USC,
where | had the good fortune to take a film history class from
the late, great David Shepard. At that time, | only knew David
as my professor; | had no idea that he was also a giant in
the world of film preservation. So | was quite surprised when
he phoned me one afternoon to ask if he could hire me to
re-orchestrate a problematic score he’d commissioned for his
restoration of the 1923 film Cyrano de Bergerac. From the
moment | saw the film, its magic blend of cinematic spectacle,
aching human longing, and laugh-out-loud humor flooded my
head with melodies, and | asked David if | could just write him
a new score from scratch instead; | wanted to give the film a
musical landscape that was romantic and adventurous, one that
captured the intimate within the epic, and was as playful as the
film itself. To my great delight, he agreed. For the next several
months, | composed and revised under David’s direction, play-
ing him each new 10 minutes as | finished them; some days he
was very pleased, other days he said, “I’m sorry, but no,” and
I would rewrite. Not long thereafter, the San Diego Symphony
premiered my score, which was an enormous thrill.

But as time passed, all | could hear in the score were the
elements that | wanted to revise and improve. For 25 years,
I’ve hoped to have that opportunity, so it was a dream come
true when Jay Weissberg and Serge Bromberg wrote me early
this year to ask if | would revisit the score. | discovered while
revising that the film has only gained resonance with age, and it
moves me even more now than it did then. And to my surprise,
I discovered there were sequences I'd misinterpreted in my
original composition, and having the opportunity to fix those
sequences and resculpt the film’s narrative flow felt like | was
finally closing an unfinished circle.

I’m so grateful to Jay, Serge, Federica Dini, Maestro Ben Palmer,
and everyone at the Pordenone Silent Film Festival for making
this possible — and most of all, to David. Thank you for taking
a chance on me. | hope somewhere you’re listening, my friend,
and | hope you like the revision. — KuRT KUENNE
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Film giapponesi su carta / Japanese Paper Films

Dal 1932 al 1938 varie case cinematografiche giapponesi produssero
film su carta anziché su celluloide. Questi film utilizzavano per pro-
iezioni domestiche e di vicinato proiettori epidiascopici brevettati, in
grado di proiettare materiali sia opachi che trasparenti. | proiettori
riflettevano la luce da una striscia di pellicola opaca in una lente che
poi proiettava I'immagine su uno schermo.

| singoli film si vendevano in grandi magazzini di carattere popolare,
oppure si potevano ordinare direttamente da un catalogo postale.
Avevano una lunghezza di 15, 30 o 45 metri e una durata compresa
all’incirca tra uno e tre minuti; alcuni film erano pero distribuiti su
pit rulli. | proiettori erano manovrati a mano e quindi non c’era una
velocita di proiezione predefinita. Si trattava di film sia d’animazione
che girati dal vero (duplicati da fonti in celluloide), in bianco e nero
o a colori, e in qualche caso provvisti di una colonna sonora origi-
nale su dischi a 78 giri sincronizzata con il film. Le colonne sonore
comprendevano musica, effetti sonori e dialoghi, oltre agli interventi
dei narratori giapponesi denominati benshi. | film giapponesi su carta
proponevano quindi un’esperienza visiva alquanto avanzata, con sono-
ro e colore prima che queste tecnologie diventassero comunemente
disponibili nelle sale cinematografiche.

| film stessi sono assai eterogenei. Molti film d’animazione sono tratti
da racconti popolari giapponesi, popolati di creature mitiche e figure
storiche leggendarie. | film girati dal vero comprendono adattamenti
di popolari film giapponesi cosi come importazioni hollywoodiane ed
europee. Troviamo inoltre una serie di pellicole di carattere docu-
mentario, antropologico e persino didattico. Film di propaganda a
sostegno dello sforzo bellico giapponese negli anni Trenta figurano sia
tra i film girati dal vero che tra quelli d’animazione. I giapponesi sono
qui, per esempio, € un “documentario” animato che ricostruisce la
vicenda di una crisi di ostaggi verificatasi in Cina nel 1934.

| film su carta potrebbero sembrare una stranezza, ma non dobbia-
mo dimenticare che vari apparecchi pre-cinematografici come il flip-
book, il fenachistoscopio e il taumatropio, impiegavano tutti la carta.
Il Giappone puo inoltre vantare una lunga tradizione artigianale legata
alla carta: dagli emakimono (rotoli di carta) al kamishibai (teatro di
carta), nel paese il medium cartaceo si utilizza da molto tempo per
narrare storie visive. Naturalmente i film su carta non sono un’esclu-
siva giapponese: i primi cineasti statunitensi copiavano su carta i film
in celluloide per depositare i diritti d’autore. || Giappone fu pero il
paese che esploro in maniera pill approfondita I'uso della carta come
alternativa plausibile alla celluloide.

Nel 1938, con l'intensificarsi dello sforzo bellico, il Giappone vietd
I'uso di metalli e acciaio per la fabbricazione di giocattoli domestici. La
produzione di proiettori per film di carta si interruppe, e le imprese
cessarono gradualmente o riorientarono la propria attivita. Dopo le
devastazioni della seconda guerra mondiale si salvarono pochissimi
film su carta. Con il passare degli anni le copie su carta superstiti
diventarono sempre piu delicate, e i collezionisti, i musei e gli archivi
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From 1932 to 1938, several Japanese companies produced
films on paper rather than celluloid. These films used pro-
prietary epidiascopic projectors for home and neighborhood
screenings, capable of screening both opaque and transparent
materials. The projectors reflected light off of an opaque film-
strip into a lens which then projected the image onto a screen.
Individual films were sold in popular department stores, or
could be ordered direct via mail catalogue. Films came in
lengths of 15, 30, or 45 metres, running about 1-3 minutes,
although some films continued across multiple reels. The pro-
jectors were hand-cranked, so there was no set projection
speed. Films included animé and live-action films (duplicated
from celluloid sources), came in black & white and color,
and some films even had original soundtracks supplied on 78
rpm discs that synchronized with the film. The soundtracks
featured music, sound effects, and dialogue, or Japanese nar-
rators called benshi. Thus, Japanese paper films represented
a fairly advanced viewing experience with sound and color
before those technologies were regularly available in the the-
atrical arena.

The films themselves are highly eclecticc. Many animated
films draw on well-known Japanese folktales with mythical
creatures and legendary historical figures. Live-action films
include abridged versions of popular Japanese films, as well
as Hollywood and European imports. In addition, there were
a number of documentary, anthropological, and even educa-
tional paper films. Propaganda films supporting Japan’s 1930s
war efforts appear in both live-action and animated form. For
example, Japanese People Are Here is an animated “docu-
mentary” that retells the story of a 1934 hostage crisis that
occurred in China.

While films on paper might seem an oddity, we should re-
member that a number of pre-cinema devices, such as the
flib-book, phenakistoscope, and thaumatrope, were all paper-
based. Moreover, Japan has a long history of paper craft. From
emakimono (paper scrolls) to kamishibai (paper theatre),
Japan has long used the medium of paper for telling visual
stories. Of course, paper films are not unique to Japan. Early
U.S. filmmakers copied celluloid films to paper for copyright
deposit purposes. Japan, however, most deeply explored using
paper as a projectable alternative to celluloid.

In 1938, as part of the increasing war effort, Japan banned the
use of metal and steel for domestic toys. Projector production
for paper films ceased, and the companies slowly folded or
refocused their business. Following World War II’s devasta-
tion, very few paper films survived. Over the years, the surviv-
ing paper grew increasingly delicate, and the film collectors,
museums, and archives that held paper films were reluctant
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[The Battle of the Monkey and the Crab], c.1932-1938 (Toy Film Museum, Kyoto)

che le detenevano riluttavano a proiettarle sugli apparecchi superstiti
temendo di danneggiarle ulteriormente. Quindi alcuni film su carta
sono sopravvissuti, ma se sapeva assai poco perché in effetti era im-
possibile visionarli.

Il Japanese Paper Film Project & stato avviato nel 2019 negli Stati
Uniti presso la Bucknell University (di Lewisburg in Pennsylvania), con
I'obiettivo di elaborare un processo per preservare le copie superstiti
di film su carta. Il nostro progetto ha sviluppato un sistema hardware/
software denominato Kyorinrin (prendendo nome da uno yokai giap-
ponese, ossia uno spirito che protegge i rotoli perduti o mai letti) per
digitalizzare i film. A partire dal 2023 il sistema & stato spostato in
Giappone, e finora ha digitalizzato piu di 225 film superstiti detenuti
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to run them on surviving projectors for fear of further damag-
ing the films. Thus, while paper films survived, very little was
known about them because they were effectively impossible
to view.

The Japanese Paper Film Project started in America in 2019, at
Bucknell University (Lewisburg, Pennsylvania), to develop a pro-
cess for safely preserving surviving paper film prints. Our pro-
ject developed a hardware/software system called Ky&rinrin
(named after a Japanese yokai or spirit that protects lost or
unread scrolls) to digitize the films. Beginning in 2023, the
system travelled to Japan, and has thus far digitized over 225
surviving films from Japanese museums, film archives, and

EVENTI SPECIALI
SPECIAL EVENTS



da musei, archivi cinematografici e singoli collezionisti giapponesi. Il ri-
cercatore Tsuyoshi Yamabata (Itabashi Science Museum) stima che vi
siano circa 140 titoli di film su carta di cui esiste un’unica copia. Finora
il Japanese Paper Film Project ha digitalizzato circa 122 di tali film.
Questo programma delle Giornate costituisce una variegata collezio-
ne di film che testimoniano dei diversi modi e generi dei film giappo-
nesi su carta, dai duplicati di film girati dal vero a film d’animazione
originali; alcuni di essi sono corredati di didascalie, utili per conte-
stualizzarli. In qualche caso vi € una colonna sonora sincronizzata,
mentre i rimanenti film muti sono accompagnati dal Duo Yumeno
(Yoko Reikano Kimura al koto e il violoncellista Hikaru Tamaki), cui si
devono le musiche originali composte per i film. — ERic FADEN

La musica Negli anni Trenta, quando in Giappone si produceva-
no film su carta, nel paese stava prendendo forma anche un nuovo
movimento musicale. | musicisti giapponesi tradizionali, come il com-
positore e interprete del koto Michio Miyagi (1894-1956), inserivano
elementi della musica occidentale nelle proprie opere e iniziarono a
collaborare con musicisti europei. Forse nel ventunesimo secolo la
musica interculturale non & pill una novita, ma uno dei nostri obiettivi
consiste nel reimmaginare come sarebbe stata la colonna sonora dei
film su carta, se i musicisti degli anni Trenta I'avessero composta per
koto e violino/violoncello.
Non cerchiamo soltanto di incorporare i generi musicali piu diffusi
all’epoca (canzoni popolari, jazz e melodie folcloristiche); nei film gi-
rati dal vero e dedicati al chambara (combattimento giapponese con
la spada), il koto cita direttamente brani classici, composti nei periodi
Edo (1603-1867) e Meiji (1868-1912) che descrivono scene di bat-
taglie. Utilizziamo anche effetti sonori e suoni percussivi, perché in
generale la musica giapponese € pili aperta a cio che la musica classica
occidentale potrebbe considerare “rumore”.

Yoko ReikaNo KIMURA & HikarRu TaMaki (Duo YUMENO)

individual collectors. Researcher Tsuyoshi Yamabata (Itabashi
Science Museum) estimates that there are approximately 140
unique paper film titles. Thus far, the Japanese Paper Film
Project has digitized about 122 unique films.

This Giornate programme represents a diverse collection of
films that show the different modes and genres of Japanese
paper films, from live-action duplicates to original animated
films. Some films include title cards to help contextualize
them. While a few films have synchronized soundtracks, the
remaining silent films are accompanied by Duo Yumeno (Yoko
Reikano Kimura on koto and cellist Hikaru Tamaki), who com-
posed original music for the films. — Eric FADEN

The Music When paper films were produced in Japan in
the 1930s, a new movement in music was also taking shape
there. Traditional Japanese musicians, such as koto performer
and composer Michio Miyagi (1894-1956), were incorporating
elements of western music into their works and starting to col-
laborate with European musicians. Cross-cultural music may
have lost much of its novelty in the 2Ist century, but one of our
goals is to re-imagine what the soundtrack for paper films may
have sounded like if musicians in the 1930s composed for koto
and violin/cello.
We not only try to incorporate kinds of music that were com-
monly heard in the era — popular songs, jazz, and folk melodies
— but in live-action chambara (Japanese swordplay) films, the
koto quotes directly from classical pieces composed in the Edo
(1603-1867) and Meiji (1868-1912) periods that depict battle
scenes. We also utilize some sound effects and percussive sounds,
because Japanese music in general is more open to what Western
classical music may consider “noise.”

Yoko ReikaNo KiMURA & HikARu Tamaki (Duo YuMENO)

Schede redatte da/All film notes written by Jake Klavonski and laroslava Polusmak.

[FLANDERS’ TALES: STORMY NIGHT] (A D% 7 5~ FIVEEE) [Racconti delle Fiandre: Notte di tempesta] (JP 1935)
ANIM: 2. proD: Katei Toki. copia/copy: DCP, 1'42" (da/from 27mm, paper, | rl., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FONTE/SOURCE:

The Toy Film Museum, Kyoto.

Ur’imbarcazione diretta verso la citta di Ostenda ¢ colta da una tempesta.
A boat is headed to the town of Ostend when it gets caught in a storm.

[OTSUKI - MR. MOON] (& A & A) [Otsuki — Il Signor Luna] (JP 1935)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'06", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.

FONTE/sOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori, ispirato al racconto popolare “Il coniglio sulla luna”. Un gruppo di tanuki (cani procioni) celebra il levarsi della
luna mentre un coniglio sulla faccia della luna prepara mochi (dolcetti di riso giapponesi).

Animated colour film. A group of tanuki (raccoon dogs) celebrate the moonrise while a rabbit on the face of the moon makes mochi (sweet
Japanese rice cakes) in this nod to the folktale “The Rabbit on the Moon”.
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[PARADISE ON A DESERTED ISLAND, PART 1] (IS ®%:E, L) [Paradiso su un’isola deserta, parte I (JP 1933)
proD: REFCY. coria/copy: DCP, 121" (da/from 27mm, paper, | rl., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FoNTE/sOURCE: The Toy
Film Museum, Kyoto.

Riprese dal vero di gabbiani, con una sequenza time-lapse sulla schiusa delle uova. L'originale in celluloide & ignoto.
Live-action footage of seagulls, with a time-lapse sequence of an egg hatching. The celluloid source is unknown.

URASHIMA TARO (EEKER) (JP c. 1933-1938)
ANIM: 2. proD: Katei Toki. coria/copy: DCP, 1'41", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori. Il pescatore Urashima Taro cavalca una tartaruga sulla cresta delle onde dell’oceano. Poi i due si immergono
e giungono a un castello sottomarino, dove Taro incontra una principessa. Segue una festa in cui esseri umani e stelle marine danzano.
Tratto dal racconto popolare “Otogi Banashi’.

Animated colour film. Fisherman Urashima Tard rides a turtle on top of the ocean waves. They then submerge underwater and arrive at a castle,
where Taro meets a princess, followed by a celebration by dancing people and starfish. Based on the folktale “Otogi Banashi”.

[ARAKI MATAEMON, PARTS | AND 2] (7K X &9, L£) [Araki Mataemon, parti | e 2] (JP c. 1935-1938)
proD: REFCY. copia/copy: DCP, 4'09" (da/from 27mm, paper, 2 rls., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FONTE/SOURCE: Ashiya
Kogan Collection, Kyoto.

Estratto da un film girato dal vero (Araki Mataemon: maestro spadaccino, diretto da Kumahiko Nishina, JP 1935). Araki Mataemon,
samurai dell’epoca Edo, e suo cognato Watanabe Kazuma vogliono vendicarsi di Kawai Matagoro.

Extract from a live-action film (Araki Mataemon: Master Swordsman, directed by Kumahiko Nishina, JP 1935). Edo-period samurai Araki
Mataemon and his brother-in-law Watanabe Kazuma seek revenge on Kawai Matagoro.

[LIMITED EXPRESS CHUSHINGURA, PARTS | AND 2] (152 8EE L% & T%) [Lespresso speciale Chushingura,
parti | e 2] (JP 1935)

ANIM: 2. proD: Katei Toki. copia/copy: DCP, 625", col., sd. (da/from 27mm, paper, 2 rls., col., variable fps); narr: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Rielaborazione comica degli autentici eventi dei 47 Ronin. Questo film d’animazione a colori, provvisto di colonna sonora, combina
I’ambientazione nell’epoca Edo con apparecchiature moderne come macchine fotografiche, motociclette e automobili.

A comic retelling of the real-life events of the 47 Ronin. This colour animation film with a soundtrack combines an Edo-period setting with modern
devices such as cameras, motorcycles, and cars.

[SUTAKORA SACCHAN RACCOON DOG BALLOON] (R% 258y F+ > EDERTE) [Il pallone tanuki di
Sutakora Satchan] (JP, ¢.1932-1938)

ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 129", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/sOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori. Satchan gonfia un pallone che si trasforma in un tanuki (cane procione) vivente. Basato sul personaggio del
manga di Suiho Tagawa.
Animated colour film. Sacchan inflates a balloon that turns into a living tanuki (raccoon dog). Based on the manga character by Suiho Tagawa.

[NORAKURO - THE HOT-AIR BALLOON] (D 5 < 2B 53k M%) [Norakuro — pallone aerostatico](JP, c.1932-1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'48", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/source: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Un cane di nome Norakuro abbandona involontariamente un amico su un pallone aerostatico, e cerca in
tutti i modi di salvarlo. Basato sul personaggio del manga di Suiho Tagawa.

Animated colour film. A dog named Norakuro accidently strands his friend on a hot-air balloon, and tries different ways to save him. Based on the
manga character by Suiho Tagawa.
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[THE BATTLE OF THE MONKEY AND THE CRAB] (‘R &) (JP, c.1932-1938) [La battaglia della scimmia e del
granchio]

ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 2'30", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: Kyoritsu VWomen’s University, Yo Sato Laboratory, Tokyo.

Film d’animazione a colori. Una scimmia samurai uccide un granchio samurai, e il figlio del granchio decide di vendicarsi con l'aiuto di
alcuni amici. Tratto da un racconto popolare dell’epoca Edo.

Animated colour film. When a monkey samurai kills a crab samurai, the crab’s child takes revenge with the help of friends. Based on an Edo-period
folktale.

[TRAIN TRIP] (SEDIJi) [Viaggio in treno](JP, c. 1932-1938)
ANIM: Masaki Tozo. proD: Katei Toki. coria/copy: DCP, 1'l3", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col. [blue monochrome], variable
fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FonTE/source: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori. Un treno in viaggio attraverso la campagna. / Animated colour film. A train travels through the countryside.

[SKIING] (-3 —) [Sugli sci] (JP 1933)
proD: REFCY. coria/copy: DCP, 44" (da/from 27mm, paper, | rl., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FoNTE/source: Natsuki
Matsumoto Collection, Osaka.

Film girato dal vero. Loriginale in celluloide € ignoto. Alcuni sciatori scendono lungo vari pendii.
Live-action film (celluloid source unknown). Skiers enjoy a variety of slopes.

[FIRST LINE OF NATIONAL DEFENSE] (E 355 —4%) [Prima linea della difesa nazionale](JP 1934)
proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'50" (da/from 27mm, paper, | rl., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FoNTE/sourRce: Natsuki
Matsumoto Collection, Osaka.

Riprese documentarie girate dal vero di isolani indigeni del Pacifico. / Documentary live-action footage of indigenous Pacific islanders.

[JAPANESE PEOPLE ARE HERE] (HA&AZ Z(Cd W) [l giapponesi sono qui] (JP, c. 1934-1938)
ANIM: 2. prOD: Tsukiboshi. coria/copy: DCP, 3'29", col., sd. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); narr: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: Tsuyoshi Yamabata Collection, Tokyo.

“Documentario” animato a colori, provvisto di colonna sonora, che ricostruisce la vicenda di una crisi di ostaggi verificatasi in Cina nel
1933. / An animated colour “documentary” with soundtrack, which retells the story of a 1934 hostage crisis that occurred in China.

[MOMOTARO’S WILD EAGLE CONQUEST] (#kXER FEIEJR) [Momotaro alla conquista dell’aquila selvaggia](JP, c.
1932-1938)

ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 2'02", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/sOURCE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Momotaro era un eroe popolare dell’epoca Edo rielaborato negli anni Trenta per allinearlo all’intensificarsi
delle tendenze nazionalistiche in Giappone. Qui Momotaro vuole vendicarsi di un’aquila che ha disturbato un gruppo di pacifici pinguini.
Animated colour film. Momotaro was an Edo-era folk hero repurposed in the 1930s to align with Japan’s more nationalist viewpoint. Here
Momotaro seeks revenge upon an eagle that has disturbed a group of peaceful penguins.

[KACHIKACHI YAMA, PART 1] (A F A7 £E &%) [Kachikachi Yama, parte 1] (JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: Katei Toki. coria/copy: DCP, 3'02", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); senza did./no intertitles.
FONTE/soURCE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Un coniglio vuole vendicarsi di un malvagio tanuki (cane procione). La storia € tratta da un racconto popo-
lare. Loriginale & provvisto di colonna sonora. Il film sara presentato alle Giornate con accompagnamento musicale.

Animated colour film. A rabbit seeks revenge on an evil tanuki (raccoon dog). Story based on a popular folktale. The original has a soundtrack;
the film will be presented silent with musical accompaniment at the Giornate.
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[KACHIKACHI YAMA, PART 2] (B F 771 L% &T%&) [Kachikachi Yama, parte 2] (JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: Katei Toki. coria/copy: DCP, 3'10", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); senza did./no intertitles.
FONTE/sOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori. Un coniglio vuole vendicarsi di un malvagio tanuki (cane procione). La storia € tratta da un racconto popo-
lare. L'originale & provvisto di colonna sonora. Il film sara presentato alle Giornate con accompagnamento musicale.

Animated colour film. A rabbit seeks revenge on an evil tanuki (raccoon dog). Story based on a popular folktale. The original has a soundtrack;
the film will be presented silent with musical accompaniment at the Giornate.

[PONSUKE’S SHAPESHIFTING TRAINING] (7R > 27 £ [1{E2E) [Ponsuke si allena alle metamorfosi](JP 1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 2'07", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: |PN, subt. ENG.
FONTE/sOURCE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Ponsuke si lamenta di non essere capace di cambiare forma. Corre ad aiutare alcuni polli e poi scopre un
libro sulle metamorfosi. Basato sul personaggio ideato nel 1934 dall’animatore lkuo Oishi.

Animated colour film. Ponsuke laments over his inability to shapeshift. After helping some chickens, he discovers a book on shapeshifting. Based
on the 1934 character by animator lkuo Oishi.

[FISHING AROUND] (L 7@ DY) [A pesca] (JP 1936)
ANz 2. proD: REFCY. copia/copy: DCP, 1'37", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/soURCE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Un ragazzo di nome Reffie ignora un cartello con la scritta “Divieto di pesca”, si tuffa in acqua e combatte
contro una piovra.
Animated colour film. A young boy named Reffie disregards a “No Fishing” sign, dives into the water, and fights an octopus.

[REFFIE’S ROCKET] (L 7004 v ) [ll razzo di Reffie](JP 1937)
ANz 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'08", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/sourcE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Reffie si reca in un osservatorio astronomico e nota che la faccia della luna gli sta mostrando la lingua. Per
vendicarsi Reffie lancia un razzo che va a schiantarsi sulla luna e la trasforma in una mezzaluna.

Animated colour film. Reffie goes to an observatory and notices that the face of the moon is sticking its tongue out at him. As revenge, Reffie
crashes a rocket into the moon, turning it into a crescent moon.

[CELL 2455, DEATH ROWT] [Cella 2455, braccio della morte](JP, c. 1955)
ANM: 2. copia/copy: DCP, 1'01" (da/from 27mm, paper, | rl., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG. FoNTE/source: Natsuki
Matsumoto Collection, Osaka.

Film amatoriale realizzato a mano, ritrovato sul retro di un altro film su carta, comprendente indicazioni sulla sala, prezzi di ingresso e
la ricostruzione di una scena di inseguimento tratta dal film noir americano del 1955 Cella 2455, braccio della morte.

An amateur handmade film found on the reverse side of another paper film, which includes theatrical signage, admission prices, and a recreation
of a chase scene from the 1955 American film noir Cell 2455, Death Row.

[THE UNBEATABLE OHEIPS BANDIT EXTERMINATION] (E#VEDIREHIEA) [Lo sterminio dei banditi
dell’invincibile Ohei] (JP 1933)

ANiM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'34", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/source: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Durante una passeggiata serale Ohei cade in un’imboscata tesa da banditi che in realta sono personaggi della
storia e della mitologia giapponese, come il leggendario monaco Sohei e un Oni (demone) con tre occhi.

Animated colour film. While on an evening walk, Ohei is ambushed by bandits from Japanese history and mythology, such as the legendary Monk
Sohei and a three-eyed Oni (demon).

37

EVENTI SPECIALI
SPECIAL EVENTS



[THE UNBEATABLE OHEI'S KAPPA DANCE] (il [“15F 5D (L) [La danza dell'invincibile Ohei con il kappa] (JP 1936)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 2'30", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/source: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. L'invincibile Ohei viene in aiuto di un kappa (creatura acquatica) cui € stata sottratta la sara (la cavita simile
a un piatto che reca sulla sommita del capo). Ohei sgomina vari banditi mentre il kappa recupera la sara che gli era stata rubata.
Animated colour film. The Unbeatable Ohei helps a kappa (water creature) whose sara (head dish) was stolen. Ohei defeats several bandits while
the kappa reclaims its stolen head dish.

[KAPPA ODORI] (H' > (EEFW) (JP c. 1935-1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'46", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: Machiko Kusahara Collection, Tokyo.

Film d’animazione a colori. Ohei viene condotto al lago in cui risiedono i kappa (creature acquatiche). Il re dei kappa annuncia che si
terra una festa in onore di Ohei, e i kappa celebrano con rulli di tamburi e danze.

Animated colour film. Ohei is brought to the lake where the kappa (water creatures) reside. The kappa king announces there will be a celebration
for Ohei, and the kappa celebrate with drums and dancing.

[MILITARY PARADE, PART |] (EE% L#) [Parata militare, parte I](JP, c. 1932-1938)
ANM: 2. ProD: Katei Toki. copia/copy: DCP, 2'58", col., sd. (da/from 27mm, paper, | rl., col., sd., variable fps); did./titles: JPN, subt.
ENG. ronTE/source: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori provvisto di colonna sonora. Soldati, generali ed elefanti marciano in battaglia accompagnati da vari tipi di
equipaggiamenti, tra cui autoblindo, un treno, carri armati, aeroplani e un dirigibile.

Animated colour film with music and effects soundtrack. Soldiers, generals, and elephants march into battle accompanied by different kinds of
equipment, including armoured cars, a train, tanks, airplanes, and a dirigible.

[TONKICHI’'S ADVENTURE] (%3 M E[®) [Lavventura di Tonkichi] (JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'30", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/sourcE: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Tonkichi vola attraverso i cieli su un aeroplano ma finisce su un’isola deserta, ove incontra vari animali
selvaggi: dapprima un leone, poi una scimmia. Quando un coccodrillo lo ingoia si risveglia (nel proprio letto).

Animated colour film. Tonkichi flies through the sky on a plane but ends up stranded on a desert island, encountering different wildlife, first a lion,
and then a monkey. Just as he’s swallowed by a crocodile he wakes up, in his own bed.

[FLOWER GARDEN DANCE] (7EE® % > R) [La danza dei fiori nel giardino](JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 1'35", col. (da/from 27mm, paper, | rl, col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/source: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori. Una fanciulla acquista dei fiori e una fata si offre di renderli magici. La fanciulla segue le istruzioni della fata
e pianta i fiori. Il Giorno dopo i fiori, crescendo, si trasformano in piccoli personaggi e iniziano a danzare, per la gioia della fanciulla e
degli animali vicini.

Animated colour film. A girl purchases some flowers and a fairy offers to enchant them. The girl follows the fairy’s instructions and plants the
flowers. The next day, the flowers grow into small characters and start dancing, to the amusement of the girl and the animals nearby.

[TREASURE CHEST] (7=/'5#8) [Lo scrigno del tesoro] (JP, c. 1932-1938)
ANz 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 35", col. (da/from 27mm, paper; | rl., col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.
FONTE/SOURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione a colori. Un orso e una tigre trovano uno scrigno con un tesoro: per deciderne la proprieta, si sfidano in una gara di
corsa. Lorso vince, ma un uccello si porta via lo scrigno incustodito.

Animated colour film. A tiger and a bear both find a treasure chest. They agree to a race to decide its ownership. The bear wins; however, the
unattended treasure chest is stolen by a bird, who flies onto a branch with it. The bird opens it and a jack-in-the box pops out.
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[ANIMAL OLYMPICS, PARTS | AND 2] (E1117 ) > Ev o, L&) [Le olimpiadi degli animali, parti | e 2] (JP 1935)
ANIM: Iwata Torinosuke (= H E87T). ProD: Katei Toki. copia/copy: DCP, 6'59", sd. (da/from 27mm, paper, 2 rls., sd., variable fps);
voiceover: JPN, subt. ENG. FoNTE/soURCE: The Toy Film Museum, Kyoto.

Film d’animazione con colonna sonora. Gli animali partecipano a vari eventi sportivi olimpici. Il film illustra tutti i particolari, dalla
cerimonia di apertura a un coro di animali, fino al radiocronista che commenta gli eventi.

Animated film with soundtrack. Animals participate in various Olympic sporting events. The film features everything from an opening ceremony
and an animal chorus to a radio announcer commentating the events.

who seek the treasure never return...

FONTE/sOURCE: Ashiya Kogan Collection, Kyoto.

diciannovesimo secolo Saigd Takamori.

Ringraziamenti / Acknowledgements

[THE PHANTOM DOUBLOT] ( #A% 7 0Ov ) [La coppia di fantasmi] (JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: Tsukiboshi. copia/copy: incompl., DCP, 3'05", col., sd. (da/from 27mm, paper, | rl., col., sd., variable fps); narr: PN,
subt. ENG. FonTE/source: Natsuki Matsumoto Collection, Osaka.

Film d’animazione a colori incompleto con colonna sonora. Un padre racconta al figlio la storia di un tesoro nascosto in un castello
infestato dagli spettri. Ma si dice che coloro che vanno alla ricerca del tesoro non facciano pitl ritorno...
Incomplete animated colour film with soundtrack. A father tells his son about a hidden treasure in a haunted castle. However, it is said that those

[RACCOON DOG BELLY DRUMMING] (##/\+ <) [ll cane procione si tamburella la pancia](JP, c. 1932-1938)
ANIM: 2. proD: REFCY. coria/copy: DCP, 2'02", col. (da/from 27mm, paper, | rl., col., variable fps); did./titles: JPN, subt. ENG.

Film d’animazione a colori. Vari tanuki (cani procioni) si tamburellano la pancia, ma un tanuki particolarmente magro non ci riesce.
Trova una pompa, si gonfia e vola via come un pallone sopra i tetti della citta, per atterrare infine sulla statua del famoso samurai del

Animated colour film. Several tanuki (raccoon dogs) drum their bellies, but one skinny tanuki cannot. He finds a pump, inflates himself, and flies
away like a balloon into the city, finally landing on a statue of the famous | 9th-century samurai Saigdo Takamori.

Il Japanese Paper Film Project desidera ringraziare la Yanai Initiative per la presentazione congiunta di questo programma. Sono stati inoltre
preziosi partner del nostro progetto i seguenti enti e le seguenti persone / The Japanese Paper Film Project wishes to thank the Yanai Initiative for
co-presenting this programme. The following institutions and individuals have also been invaluable partners in our project:

The Toy Film Museum (Yoneo e Fumiyo Ota), Natsuki Matsumoto, Kanako Fukushima, Itabashi Science and Education Museum (Tsuyoshi
Yamabata), Machiko Kusahara, Yo Sato, Joanne Bernardi, Elizabeth Armstrong, Michael Emmerich.
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del Friuli Venezia Giulia; direttore/conductor: Andrej Goricar.

The German Retreat and Battle of Arras (Ritirata tedesca e battaglia di
Arras) documenta la grande offensiva sferrata dall’esercito britannico
a Pasqua del 1917, sul fronte occidentale, durante la prima guerra
mondiale. Terzo di una trilogia di lungometraggi ufficiali sulle cam-
pagne condotte dall’esercito in Francia e in Belgio, dopo Battle of the
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THE GERMAN RETREAT AND BATTLE OF ARRAS (GB 1917)

pio/TiTLes: Captain ). C. Faunthorpe. pHoToG: Geoffrey Herbert Malins, Harry Charles Raymond, John Benjamin McDowell,
Herbert Frederick Baldwin. prob: Topical Film Company. sponsor: War Office Cinematograph Committee. pist: William Frederick
Jury. TRADE sHow: 06.06.1917. Premitre: 25.06.1917. copia/copy: DCP, 76'35", col. (da/from 35mm, imbibito e virato/tinted & toned);
did./titles: ENG. FONTE/sOURCE: Imperial War Museums (IWM), London.

Partitura composta da / Score composed by Laura Rossi; esecuzione / performed by: Orchestra da Camera di Pordenone & Coro

The German Retreat and Battle of Arras records the
British Army’s big 1917 Easter offensive on the Western Front
during the First World War. The third in a trilogy of official
feature-length films about the Army’s campaigns in France
and Belgium — preceded by Battle of the Somme (1916)
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Somme (Battaglia della Somme; 1916) e Battle of the Ancre and Advance
of the Tanks (Battaglia del’Ancre e avanzata dei carri armati; 1917),
Battle of Arras ¢ il meno noto della serie, ma ¢ di grande bellezza e vi-
sivamente pil variato, come risulta evidente da questo nuovo restau-
ro digitale, frutto della collaborazione tra gli Imperial War Museums
(IWM) e I'Universita di Udine.

Battle of Arras fu filmato da quattro operatori di cinegiornali, Geoffrey
Malins, Harry Raymond, John McDowell ed Herbert Baldwin. Vestiti
con uniformi dell’esercito, ricevettero vitto e alloggio dall’esercito e
furono condotti a visitare le zone di guerra su un’automobile dell’e-
sercito. Non erano liberi di effettuare riprese in luoghi di loro scelta;
di solito erano ‘“guidati” dal capitano J. C. Faunthorpe, ufficiale del
servizio informazioni militare e direttore militare delle operazioni ci-
nematografiche, e dipendevano dall’esercito per I'accesso ai campi di
battaglia, oltre che per le informazioni sugli avwvenimenti e sui soggetti
che potevano filmare.

Il film fu finanziato dal War Office Cinematograph Committee e
prodotto dalla Topical Film Company, organizzazione formata dai
principali documentaristi e operatori di cinegiornali. Non esiste una
documentazione relativa alla produzione del film e, a parte gli opera-
tori, non ne conosciamo gli autori; I'unica altra persona menzionata
€ William F. Jury, il direttore logistico. Si presume che il montaggio e
le didascalie siano stati realizzati con lo stesso metodo impiegato per
i precedenti grandi film della serie Battle: gli operatori riportavano a
Londra la pellicola impressionata e i loro appunti sul materiale girato;
i filmati venivano poi montati da un ignoto produttore cinematogra-
fico, coadiuvato da uno (o piu di uno) degli operatori, mentre il ca-
pitano Faunthorpe scriveva tutte le didascalie ed era incaricato della
direzione complessiva. Successivamente alcuni ufficiali del War Office
assistevano alla proiezione di un montaggio preliminare, che era poi
inviato al quartier generale dell’esercito in Francia per un ulteriore
esame e altri interventi di censura. Eventuali tagli indicati dall’ufficio
censura si effettuavano a Londra.

A un primo sguardo Battle of Arras sembra seguire il modello dei film
dedicati alla battaglia della Somme: la durata € pressoché identica
a quella di Battle of the Somme e la struttura tematica € simile, ma
da un esame pill attento emergono differenze importanti. La prima
parte di Arras non descrive i preparativi dell’offensiva della fanteria,
ma ¢é dedicata quasi interamente a “The German Retreat”: immagi-
ni del territorio francese devastato dai tedeschi nella loro ritirata
verso la linea Hindenburg, con i crateri prodotti dall’artiglieria nelle
strade, le chiuse e i ponti distrutti lungo la Somme e gli alberi da
frutto abbattuti. Nelle sequenze successive il film segue solo alla
lontana lo schema di Somme e Ancre. Colpisce soprattutto I'assenza,
a meta del film, di una scena culminante in cui i soldati britannici si
lanciano all’assalto; assistiamo invece a due emozionanti incursio-
ni nelle trincee nemiche, in cui la cinepresa segue gli uomini che
escono allo scoperto e si abbassano per correre tra nuvole di fumo
verso le trincee. Poi gli incursori fanno ritorno in ordine sparso,
con il volto cupo e il respiro affannoso, ignorando la cinepresa. Le
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and Battle of the Ancre and Advance of the Tanks (/917)
— Battle of Arras is the least known of the series, but beau-
tiful and visually more varied, as demonstrated in this new
digital restoration, the fruit of a collaboration between the
Imperial War Museums (IWM) and the University of Udine.
Battle of Arras was filmed by four newsreel cameramen,
Geoffrey Malins, Harry Raymond, John McDowell, and Herbert
Baldwin. The cameramen were given Army uniforms to wear,
and were housed and fed by the Army and transported
around the battle zones in an Army car. They were not free
to film where they wished; they were usually “conducted” by
Captain J. C. Faunthorpe, an officer from Military Intelligence
and the Military Director of Kinematograph Operations, and
they depended on the Army for access to the battlefields and
information about what was happening and the subjects they
could film.

The film was sponsored by the War Office Cinematograph
Committee, and produced by the Topical Film Company, an or-
ganization made up of leading newsreel and factual filmmakers.
There are no records about the production of the film, and other
than the cameramen we do not know who made it; the only
other named person is William F. Jury, the Booking Director.
It is assumed that the editing and titling of the film was done
in the same way as the previous big Battle films, the camera-
men bringing back the exposed footage and their notes of
what they shot to London, where the footage was edited by an
unnamed commercial film producer, assisted by one or more
of the cameramen, with Captain Faunthorpe writing all the
titles and in overall charge. Once the footage was edited, a
rough cut was screened to War Office officials and then sent
to Army General Headquarters in France for more scrutiny
and censorship. Any cuts identified by the Chief Censor were
made back in London.

At first Battle of Arras seems to follow the model of the
Somme campaign films — it is around the same running time
as Battle of the Somme, and has a similar thematic struc-
ture, but closer inspection shows that it differs in impor-
tant respects. Instead of the opening concentrating on the
preparations for the infantry offensive, most of the first part
of Arras is devoted to “The German Retreat” — scenes of
French territory laid waste by the Germans as they withdrew
to the Hindenburg Line: shell craters in roads, destroyed
bridges and locks on the river Somme, and cut-down fruit
trees. Thereafter the film only very lightly follows the pattern
of Somme and Ancre. Most striking is that there is no mid-
film climax of British soldiers going “over the top”; instead,
there are two gripping trench raids, the camera following
the men as they pop up, then crouch-run among clouds of
smoke to the enemy trenches. The raiders straggle back
later, grim-faced and breathing hard, oblivious to the camera.



didascalie riferiscono che nelle incursioni sono stati “catturati pri-
gionieri” e ottenute “preziose informazioni”, mentre dai documenti
risulta che i sudafricani e i Cameronians (fucilieri scozzesi) subirono
gravi perdite.

Sono inoltre poche le riprese realizzate nelle trincee. Abbondano
invece i movimenti sul terreno di truppe e anche di reparti di caval-
leria e artiglieria ippotrainata, che rispecchiano i successi dell’offen-
siva britannica nelle prime fasi della battaglia di Arras. C’¢ un’altra
importante differenza: il film
Arras dedica uno spazio assai
minore ai feriti e all’assisten-
za loro fornita nei posti di
medicazione presso i campi
di battaglia, che erano invece
aspetti importanti e dolenti
caratteristiche dei due film
precedenti. C’¢ un’inquadra-
tura di caduti tedeschi, ma
non vediamo caduti britannici.
Battle of Arras ripropone le
situazioni consuete di questo
genere di film, ma le rende
in qualche modo pil intense:
la cinepresa si mescola piu
da vicino agli stoici Tommies
eternamente allegri, e oltre
alle sinistre panoramiche di
un paesaggio sconvolto dalla
guerra ci mostra affascinanti
vedute del territorio francese
appena liberato. Una carat-
teristica peculiare di Arras &
l'uso del colore: sezioni colo-
rate a mano e didascalie in rosso, create per accentuare uno stato
d’animo, sottolineano le esplosioni e aggiungono un tocco di natu-
ralismo realistico ad alcune inquadrature: il blu per il filume e il cielo,
il marrone per il suolo.

Battle of Arras fu accolto positivamente dalla stampa. Confrontandolo
con Somme e Ancre, i critici notarono soprattutto i movimenti di
macchina, a loro avviso pil dinamici e pil vicini all'azione. Benché
mancasse una scena di assalto dalle trincee, i commentatori rimasero
colpiti dal modo in cui erano rappresentate la guerra in campo aper-
to e le incursioni nelle trincee. Tutte le recensioni sottolinearono
I’ampia gamma di temi trattati nel film, e in particolare le scene della
distruzione provocata dalla politica di “terra bruciata” praticata dai
tedeschi, oltre all’impatto della guerra sul paesaggio. Come sempre, si
esprimeva ammirazione per il valore, il buonumore e la forza d’animo
dei soldati di fanteria.

Il restauro si & basato su una relazione di Elena Nepoti (che attual-
mente & Film Conservation Manager presso il BFI) e su un esaustivo

The German Retreat and Battle of Arras, 1917. (Imperial War Museum, London)
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The intertitles relate that the raids brought “back prison-
ers” and “valuable information”, while documents record that
the South Africans and the Cameronians (Scottish Rifles) had
many casualties.

There are also fewer shots in the trenches. Instead there is
a lot of movement by troops and even cavalry and horse-
drawn cannons above ground, reflecting the successes of the
British offensive at the start of the Battle of Arras. Another
important difference is that
the Arras film gives far
less time to the wounded
and their treatment at bat-
tlefield dressing stations,
which was such a feature
and a mournful character-
istic of the two previous
films. There is a shot of the
German dead, though not
of the British dead.

Battle of Arras has the fa-
miliar tropes of the genre,
but they are somehow
more intense: the camera
mingles more closely with
the stoic, ever-cheerful
Tommies, and in addition
to haunting panning shots
of the war-ravaged land-
scape, there are fascinat-
ing views of newly liberated
French territory. A special
feature of Arras is the use
of colour: hand-coloured
sections and red intertitles, created to add mood, highlight
the explosions, and add a realistic naturalism to some shots
— blue for the river and sky, brown for the soil.

Battle of Arras was well received by the press. Comparing it
with Somme and Ancre, reviewers were impressed with the
camerawork, which they felt was more dynamic and closer
to the action. Though there wasn’t an “over-the-top” scene,
commentators were affected by the coverage of open war-
fare and the trench raids. All the reviews remarked on the
variety of topics covered in the film, especially the scenes of
destruction created by the German “scorched earth” policy
and the impact of warfare on the landscape. As ever, there
was admiration for the bravery, humour, and fortitude of the
infantrymen.

The restoration was based on a report by Elena Nepoti (now
Film Conservation Manager, BFl) and a comprehensive Edit
Decision List used to guide the restoration in 2022-23. Along
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elenco di decisioni di montaggio usato per guidare il restauro nel
2022-23. Accanto ai master degli IWM, conservati sin dai primi anni
Venti, i curatori hanno individuato copie di Battle of Arras in archivi
americani, francesi, tedeschi e portoghesi. Il restauro definitivo si &
basato sui master degli IWM e su una copia nitrato in portoghese
proveniente dalla Cinemateca Portuguesa, in cui le scene erano nello
stesso ordine della versione britannica, e che inoltre recava le sezioni
colorate (didascalie in rosso, imbibizione, e inquadrature imbibite e
virate) mancanti nei master degli IWM. Alcune didascalie mancanti
sono giunte anche dalla National Archives and Records Administration
(NARA) e dalla Library of Congress.

| master degli IWM sono stati scansionati a Londra presso R3store,
e poi inviati all’Universita di Udine, dove un gruppo di studenti di re-
stauro dei film, guidato dagli istruttori Simone Venturini e Gianandrea
Sasso, ha avviato I'assemblaggio e il restauro, valendosi di periodici
incontri con curatori, archivisti e consulenti degli IWM.

Ricreati per la prima volta dagli anni Venti del secolo scorso, i colo-
ri sintetizzati digitalmente si basano sull’attenta analisi di un rullo di
fotogrammi colorati del film, accantonati da una generazione prece-
dente di archivisti cinematografici degli IWM, e della copia porto-
ghese. Avviato all'indomani del COVID (tutte le discussioni si sono
svolte online), il restauro ha dato luogo a una collaborazione profi-
cua e la proiezione definitiva del DCP si & tenuta presso la sede di
Berkhamsted del BFl il 7 giugno 2023. — Tosy HAGGITH

La musica  Per completare il restauro la compositrice Laura
Rossi ha scritto le musiche corali che accompagnano il film. Il libretto
comprende dodici poesie e testi scritti all’epoca della prima guer-
ra mondiale; sette furono composti proprio durante la battaglia di
Arras. Laura ha anche curato I'arrangiamento delle musiche di cinque
canzoni, tutte strettamente legate alla guerra. Selezionandole, ella ha
scelto di rispecchiare I'esperienza di tutti i combattenti; vi sono testi
di autori francesi, tedeschi, australiani e britannici. La composizione
e la registrazione delle musiche & stata resa possibile dal generoso
sostegno della David Lean Foundation. — Toey HAGGITH

Avendo gia composto le musiche per Battle of the Somme e Ancre, &
stato per me un onore completare la trilogia di questi importanti film
storici. A Somme ho dedicato una partitura per orchestra sinfonica
completa, ad Ancre una partitura per orchestra da camera e ad Arras
una partitura per coro e formazione da camera. Dal momento che
in questo film, rispetto ai primi due, sono piu frequenti le riprese di
gente del luogo, di battaglioni e delle conseguenze della battaglia, ho
deciso che la soluzione pill opportuna sarebbe stata un brano corale
che utilizzasse poesie e testi, scritti soprattutto dai soldati che parte-
ciparono alla battaglia. Al'interno della partitura ho anche arrangiato
alcune canzoni, e ho ascoltato le registrazioni, conservate presso gli
IWM, delle testimonianze dei soldati che narravano le proprie espe-
rienze. Ho scoperto il nastro, veramente toccante, di un soldato che
aveva combattuto ad Arras e rievoca le canzoni cantate insieme ai
suoi commilitoni; comincia a cantare, intonando le parole “Quando
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with the IWM masters, held since the early 1920s, cura-
tors located copies of Battle of Arras in American, French,
German, and Portuguese archives. The final restoration was
based on the IWM masters and a Portuguese-language ni-
trate print from the Cinemateca Portuguesa, which had the
same scene order as the British version, as well as the col-
oured sections (red intertitles, tinting, and tinted and toned
shots) that were missing from the IWM masters. The National
Archives and Records Administration (NARA) and the Library
of Congress also provided some missing titles.

Scanning of the IWM masters took place at R3store in London.
They were then sent to the University of Udine, where a
team of film restoration students led by instructors Simone
Venturini and Gianandrea Sasso undertook the assembly and
restoration, guided by regular meetings with IWM curators,
archivists, and advisors.

Recreated for the first time since the 1920s, the digitally
synthesized colours are based on careful analysis of a reel of
coloured frames from the film set aside by an earlier genera-
tion of IWM film archivists and the Portuguese copy. Begun
in the aftermath of COVID with all discussions held online,
the restoration was a fruitful collaboration, with the final
screening of the DCP taking place at BFlI Berkhamsted on 7
June 2023. — ToBY HAGGITH

The Music To complete the restoration, composer Laura
Rossi wrote choral music to accompany the film. The libretto
comprises |12 poems and texts written in the era of the First
World War, with 7 written during the Battle of Arras itself. Laura
also arranged the music for 5 songs, all strongly connected to
the war. In these selections, she chose to reflect the experience
of all the combatants; there are texts from French, German,
Australian, and British writers. The composing and recording of
the music was made possible by the generous support of The
David Lean Foundation. — ToBy HAGGITH

Having previously scored Battle of the Somme and Ancre,
it was an honour to complete the trilogy of these important
historical films. | scored the Somme for full symphony
orchestra, Ancre for chamber orchestra, and Arras for choir
and chamber ensemble. As this film has more footage of local
people, battalions, and the battle’s aftermath compared to the
other two, | decided it would work well as a choral piece using
poetry and text, mainly written by the soldiers who were there.
| also arranged a few songs as part of the score, and listened
to IWM recordings of soldiers talking about their experiences. |
found an incredibly moving tape of a soldier who was at Arras,
talking about the songs they sang; he breaks into song, singing
“When this wicked war is over”. | decided to use this for the end
credits, and wrote an orchestral accompaniment for it - it’s an
incredibly powerful and poignant ending to the film.



questa maledetta guerra finira”. Ho deciso di utilizzarlo per i titoli di
coda, aggiungendovi un accompagnamento orchestrale, per conclude-
re il film su una nota di grande intensita e commozione.

Durante le mie ricerche ho visitato per due volte i campi di battaglia
della Somme; ho scoperto che il mio prozio Fred era stato un barel-
liere ed & possibilissimo che compaia in questi film. Ho conservato
i suoi diari e ho seguito le sue orme sui campi di battaglia. Questo
stretto legame personale con il film e la battaglia, unito alla lettura
dei suoi diari, mi ha aiutato a comprendere in maniera piu profonda
cio che i soldati dovevano provare allora, e a immedesimarmi nel loro
punto di vista. — LAURA Rossi

Evento del mercoledi/ Mid-Week Event
PALESTINE - A REVISED NARRATIVE (LB 2024)

During my research | visited the Somme battlefields twice,
and discovered my Great Uncle Fred was a stretcher bearer,
and may well be in these films. | have his diaries, and re-
traced his footsteps across the battlefields. This close per-
sonal connection to the film and the battle, and reading his
diaries, helped give me a deeper understanding of what it
must have been like to be there, and helped me to write it
from the soldiers’ perspective. — LAura Rossi

MONT/eD, Mus: Cynthia Zaven. sp. Des: Rana Eid. coria/copy: DCP, 29'17"; did./titles: ENG. FonTE/source: Imperial War Museums

(IWM), London.

Accompagnamento musicale dal vivo / Live musical accompaniment:

Cynthia Zaven, pianoforte; Rana Eid, sound design.

Nel gennaio 2024 ho ricevuto da Rabih el Khoury a Berlino I'invito
a comporre un cineconcerto da eseguire in occasione dell’ ALFILM, il
festival del cinema arabo di Berlino. Il cineconcerto doveva basarsi sui
clip digitalizzati dei filmati a 35mm girati in Palestina durante la prima
guerra mondiale, concessi dagli Imperial War Museums.

Avevo visto molte fotografie della Palestina risalenti alla fine del dician-
novesimo secolo, ma nessuna reale ripresa filmata di quel periodo, rea-
lizzata nelle varie zone del paese: da Gaza e Gerusalemme a Betlemme,
Nazareth e Giaffa. La scoperta di questo materiale & stata travolgente.
Benché si tratti in gran parte di propaganda per I'esercito britannico
che combatteva contro I'impero ottomano, alcune scene delle variega-
te comunita di musulmani, cristiani ed ebrei e della loro vita quotidiana
erano particolarmente commoventi, soprattutto nel momento in cui
¢ in corso la cancellazione di queste stesse immagini di coesistenza, e
Gaza viene sradicata. Ho accettato con entusiasmo il progetto, tanto
piu sapendo che Rana Eid, mia tradizionale amica e collaboratrice, era
stata a sua volta invitata a curare il sound design del film.

Dopo aver visionato i 77 clip, di vario contenuto, che abbracciavano
un periodo di quattro anni (1914-18), ho iniziato a selezionare quelli
che erano maggiormente in armonia con il progetto. Rimaneva pero
una domanda: cosa significava guardare al passato attraverso immagini
costruite dallo sguardo del colonizzatore?

Sono partita collocando questo materiale nel suo contesto storico,
e organizzando le riprese, almeno in un primo tempo, in ordine
cronologico: il generale Allenby che conduce uno dei pit grandi
eserciti del Medio Oriente dall’Egitto verso Gaza, Tulkarem, e poi
Giaffa e Gerusalemme. E cosi & cominciato il processo di montag-
gio. La partitura creata per la colonna sonora & stata composta in
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In January 2024, | received a call from Rabih el Khoury in Berlin,
inviting me to create a cine-concert to be performed at ALFILM
/ Arab Film Festival Berlin. The cine-concert would be based on
digitized 35mm film clips shot in Palestine during World War |,
courtesy of the Imperial War Museums.

| had seen many photographs of Palestine dating back to
the late |19th century, but | had never before watched actual
film footage from that era, captured throughout the land —
from Gaza and Jerusalem to Bethlehem, Nazareth, and Jdffa.
Discovering this material was overwhelming. Although most of
it was propaganda for the British Army fighting the Ottomans,
some of the scenes of the diverse communities of Muslims,
Christians, and Jews and their everyday lives was particularly
moving. Especially at a time when those very images of
co-existence were being erased, and Gaza eradicated. |
wholeheartedly accepted the project. All the more so knowing
that my longtime collaborator and friend, Rana Eid, was also
invited to create the film’s sound design.

After viewing the 77 clips, varied in content and spanning 4
years (1914-18), | began selecting those that resonated with
the project most. One question remained, however: What did
it mean to look at the past through images shaped by the
colonizer’s gaze?

| started by placing this material within its historical context,
and organizing the footage, at least initially, in chronological
sequence: General Allenby leading one of the largest armies in
the Middle East from Egypt toward Gaza, Tulkarem, and then
Jaffa and Jerusalem. And so the editing process began. The
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Palestine — A Revised Narrative, 2024. (Imperial War Museum, London)

parte prima che fosse portato a termine il sound design, in parte in
un momento successivo.

Montaggio e musica hanno in comune un elemento fondamentale:
il ritmo. Il ritmo contribuisce a unificare le componenti disparate di
un film in un insieme coerente e coinvolgente. Il sound design puo
rafforzare il ritmo introducendo trame e contrasti che ne approfon-
discono il significato. Quando Rana ha aggiunto i suoi ricchi strati di
suono (una composizione tratta da registrazioni digitalizzate di nastri
Nagra che aveva scoperto a casa dei suoceri, originari di Haifa) la se-
conda parte del lavoro, il vero e proprio cineconcerto, mi & diventata
assai piu chiara. Anziché fungere da convenzionale accompagnamento
per un film muto, la mia interpretazione sarebbe stata concepita per
integrare le immagini e il paesaggio sonoro esistenti, e allacciare un
dialogo con essi. Questo confondersi dei confini tra sound design e
musica, o in questo caso tra sound design e i suoni del mio pianoforte
preparato, rispecchia il genere di ambiguita che Rana e io amiamo
esplorare in generale nel nostro lavoro per il cinema.

Suonando direttamente sulle corde e sul meccanismo stesso, mi &
stato possibile tuffarmi sotto la superficie, dove I'imprevedibilita e la
tessitura rivelano un diverso tipo di suono, e forse un diverso genere
di verita. Come la Palestina, il pianoforte preparato & diventato non
tanto uno strumento funzionante, quanto piuttosto un paesaggio: fra-
gile, fratturato, ma ancora vivo.

Se I'immagine era controllata dal colonizzatore, il suono e la musica
ci hanno offerto lo spazio in cui rivendicare la narrazione alle nostre
condizioni. — CYNTHIA ZAVEN
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score that was created for the soundtrack was partly composed
before the sound design was finalized, partly afterwards.
Editing and music share a fundamental element: rhythm. Rhythm
helps unify disparate components of a film into a coherent
engaging whole. Sound design can reinforce the rhythm by
introducing contrasts and textures that deepen meaning. When
Rana added her rich layers of sounds — a composition made
from digitized recordings of Nagra tapes she had discovered
at her in-laws’ home, originally from Haifa — the second part
of the work, the actual cine-concert, became much clearer to
me. Rather than serving as a conventional accompaniment for
a silent film, my performance would be designed to complement
and enter into dialogue with the existing soundscape and image.
This blurring of lines between sound design and music, or in
this case between sound design and the sounds of my prepared
piano, reflects the kind of ambiguity that Rana and I like to
explore in our work for cinema in general.

Playing directly on the strings and the mechanism itself
allowed me to dive beneath the surface, where unpredictability
and texture reveal a different kind of sound — and perhaps
a different kind of truth. Like Palestine, the prepared piano
became less a functioning instrument, and more a landscape:
fragile, fractured, yet still alive.

If the image was controlled by the colonizer, then sound and
music provided the space where we could reclaim the narrative
on our own terms. — CYNTHIA ZAVEN



Serata finale/ Closing Night

OUR HOSPITALITY (ACCIDENTI... CHE OSPITALITA!) (US 1923)

REGIA/DIR: Buster Keaton, Jack Blystone. scen: Jean Havez, Clyde Bruckman, Joseph Mitchell. pHoTOG: Elgin Lessley, Gordon
Jennings. scc/bes: Fred Gabourie. cost: Walter Israel. cast: Buster Keaton (Willie McKay), Natalie Talmadge (Virginia Canfield, la
ragazza / The Girl), Joe Roberts (Joseph Canfield), Ralph Bushman [Francis X. Bushman Jr.] (Clayton Canfield), Craig Ward (Lee
Canfield), Monte Collins (Rev. Benjamin Dorsey, il pastore / the Parson), Joe Keaton (Lem Doolittle, il macchinista / the Engineer),
Kitty Bradbury (zia/Aunt Mary), Buster Keaton Jr. (Willie McKay, a | anno/age 1), Leonard Clapham (James Canfield), Edward
Coxen (John McKay), Jean Dumas (Mrs. McKay), James Duffy (Sam Gardner, il controllore/the Conductor). ProD: Joseph M. Schenck,
Buster Keaton Productions, Metro. pisT: Metro Pictures Corporation. PREMIERE: 03.11.1923 (Loew’s Warfield, San Francisco).
uscITA/ReL: 19.11.1923. coria/copy: DCP, 74'45", col. (da/from 35mm, imbibito/tinted; orig. I. 6,220 ft.); did./titles: ENG. FONTE/SOURCE:
Blackhawk Films/FPA Classics, Paris.

Film restaurato nel 2019 dalla Lobster Films a partire da un controtipo negativo 35mm della Blackhawk Films Collection,
preservato all’Academy Film Archive, Academy of Motion Picture Arts and Sciences, e da un positivo diacetato 35mm di prima
generazione del Museum of Modern Art.

Restored in 2019 by Lobster Films from a 35mm dupe negative from the Blackhawk Films Collection, preserved at the Academy Film
Archive, Academy of Motion Picture Arts and Sciences, and a first-generation 35mm diacetate print from The Museum of Modern Art.

Partitura composta e diretta da / Score composed and conducted by: Andrej Goricar. Esecuzione dal vivo / Performed live by:
Orchestra of the Imaginary, Ljubljana (Andrej Gori¢ar, piano; Ana Mezgec, violino/violin; Gea Panter Volfand, viola; Milan Hudnik,
violoncello; Irena Rovtar, flauto/flute; Jakob Bobek, clarinetto, clarinetto basso/clarinet, bass clarinet; Arpad Balazs Piri, fagotto/

bassoon; Primoz Zemljak, corno/horn).

Se Buster Keaton gira The General (1926) nel pieno splendore della
sua carriera, Our Hospitality (1923) costituisce un’istantanea di quan-
do la sua vita e il suo lavoro stavano sbocciando. Primo vero lungo-
metraggio del regista ventottenne, sposato da soli due anni, ed ancora
felicemente, con la sua co-protagonista Natalie Talmadge, il film ha
un’ambizione tale, cinematograficamente parlando, da distinguerlo da
tutto cio che aveva fatto prima, e un tono romantico, persino lirico,
che non avrebbe mai pill raggiunto.

Molti anni dopo, Keaton avrebbe indicato in Our Hospitality uno dei
suoi film favoriti. Dev’essere stato un episodio da rievocare con
nostalgia. Fu l'ultimo film in cui, accanto a lui, recito il suo vecchio
amico di famiglia “Big Joe” Roberts, un collega veterano del vaudeville
che era apparso in tutti i |9 film da due rulli girati da Keaton come
indipendente, tranne tre. Roberts era un omone simile a un orso
ma singolarmente gentile, che incarnava il perfetto antagonista per i
mingherlini eroi impersonati da Buster, in qualita di minaccioso ener-
gumeno o anche di improbabile rivale romantico. La sua commovente
interpretazione in Our Hospitality, nei panni del patriarca del Sud il
quale interrompe finalmente la faida che da generazioni contrappone-
va due famiglie, sarebbe rimasta I'ultima apparizione sullo schermo di
Roberts. Big Joe fu colpito da un ictus durante le riprese, ma insistette
per ritornare sul set a concluderle. Nell’autunno del 1923, al mo-
mento dell’anteprima, Roberts era cosi indebolito che fu necessario
trasportarlo in sala. Mori quella notte stessa, all’eta di 52 anni; era
sopravvissuto quanto bastava per ammirarsi nel ruolo drammatico piu
ricco di sfumature che avesse mai interpretato nella sua lunga carriera
di attore comico a teatro e al cinema.
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Partitura commissionata dalla / Score commissioned by the Slovenska Kinoteka.

If Buster Keaton’s The General (1926) shows us his career in
full bloom, Our Hospitality (1923) provides a snapshot of his
life and work when both were just blossoming. The 28-year-old
director’s first real feature, made when he was just two years
into a still-happy marriage with his co-star Natalie Talmadge,
has a breadth of filmmaking ambition that sets it apart from
anything he had done before, and a romantic, even lyrical tone
that he would never quite strike again.

Our Hospitality is a picture Keaton cited in later life as one of
his personal favorites. It must have been nostalgic to look back
on. It was his last time working with longtime family friend “Big
Joe” Roberts, a fellow vaudeville veteran who had appeared in all
but three of Keaton’s 19 independent two-reelers. Roberts was
a towering yet oddly gentle bear of a man who made the perfect
foil to Buster’s undersized heroes, whether as a menacing heavy
or even an unlikely romantic rival. His moving performance in
Our Hospitality, as the Southern patriarch who finally calls
an end to a generations-long feud between two families, would
mark Roberts’ last-ever appearance onscreen. Big Joe had a
stroke midway through filming, but insisted on coming back to
finish the shoot. By the time of the first preview in autumn 1923
Roberts was so frail he had to be carried into the theatre; he
died that same night at age 52, having survived just long enough
to watch himself in the most nuanced dramatic role he had ever
played in a long career as a stage and screen clown.

Another “never again” on the set of Our Hospitality was the on-
camera presence of so many members of the filmmaker’s family.
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Our Hospitality, 1923. Buster Keaton. (AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)

Un’altra caratteristica di Our Hospitality che non si sarebbe piu ripetuta
¢ la presenza dinanzi alla cinepresa di tanti membri della famiglia del
cineasta. Il padre di Buster, Joe, interpreta il ruolo del controllore del
treno che, con comica lentezza, trasporta Buster e Natalie da New
York a un’innominata localita del Sud; egli era gia apparso in precedenti
film di Keaton e in seguito avrebbe interpretato un ruolo minore in The
General. Natalie invece non avrebbe mai pil recitato accanto al marito,
e anzi non sarebbe piti apparsa sullo schermo, come del resto Joseph
Keaton Jr, il figlio di Buster che aveva allora quattordici mesi e interpre-
ta il ruolo di suo padre da bambino. L'anno seguente, dopo la nascita
del loro secondo figlio, Buster e Natalie avrebbero iniziato a dormire in
camere separate, e alla fine degli anni Venti si stavano avviando verso un
rancoroso divorzio (dopo la rottura Natalie avrebbe cambiato il nome
del primo figlio in James Talmadge). La scena in cui Buster corteggia
Natalie al pianoforte, in una delle piti ampie scene romantiche mai gi-
rate da Keaton, costituisce un commovente scorcio della coppia in un
momento in cui i due guardavano a un futuro assai diverso.

Buster era cresciuto in una famiglia che non era soltanto un gruppo di
parenti, ma anche una troupe di comici itineranti. Quando, all’eta di
21 anni, passo dal numero teatrale dei Three Keatons al mondo del ci-
nema, il suo metodo di lavoro preferito riprodusse la stessa dinamica,
dalla stretta collaborazione fin dagli esordi con il suo primo maestro
cinematografico e buon amico Roscoe Arbuckle alla tendenza, quando
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Buster’s father Joe, who plays the conductor of the comically
slow train that carries Buster and Natalie from New York to an
unnamed location in the South, had been in earlier Keaton films
and would later play a small role in The General. But Natalie
would never again act opposite her husband, or indeed appear
onscreen in any capacity. Nor would Buster’s |4-month-old son,
Joseph Keaton Jr., who played his father’s character as a baby.
The next year, after the birth of the couple’s second son, Buster
and Natalie would begin to sleep in separate bedrooms, and
by the late 1920s they were headed toward a bitter divorce.
(After their breakup Natalie would rename their first son James
Talmadge.) Watching his character woo her at the piano, in
one of the most extended courtship scenes Keaton ever filmed,
offers a poignant glimpse of the couple at a moment when they
looked forward to a very different future.

Buster had grown up in a family that was as much a traveling
comedy troupe as it was a unit of kinship. When at age 2| he
moved from the Three Keatons’ stage act into the world of film,
his preferred way of working reproduced that dynamic, from
his close early collaboration with his first cinematic mentor and
good friend Roscoe Arbuckle to his preference, once he was
in charge of his own film studio, for surrounding himself with
a familiar company of comedy craftsmen: gag-writers Clyde



Our Hospitality, 1923. Buster Keaton. (AMPAS/Margaret Herrick Library, Beverly Hills)

si trovo a dirigere il proprio studio, a circondarsi di un collaudato
gruppo di artigiani della comicita: gli autori di gag Clyde Bruckman,
Jean Havez e Joseph Mitchell; gli operatori Elgin Lessley e Gordon
Jennings; e il suo insostituibile scenografo Fred “Gabe” Gabourie, il
cui ingegno ¢ testimoniato dalla creazione da zero della riproduzione
di un autentico e funzionante treno a vapore degli anni intorno al
1830, oltre che dalla costruzione, in una piscina dello studio, di una
credibile cascata per la scena del salvataggio che & il momento cul-
minante del film. Il co-regista citato nei credits, Jack Blystone, lavora
qui con Keaton per la prima e ultima volta; in seguito Buster elogio
vivamente ['abilita di Blystone, ma in realta “dirigere un film” nello
studio di Buster Keaton significava essenzialmente assolvere la funzio-
ne di un paio d’occhi che guardavano nella cinepresa, mentre il vero
auteur stava di fronte alla cinepresa stessa, come risulta chiaro dallo
stile coerente di tutte le sue produzioni indipendenti, chiunque fosse
il regista menzionato nei credits.

Our Hospitality si puo considerare come la prima parte di una tri-
logia di film di Keaton ambientati, analogamente a The General e a
Steamboat Bill, Jr. (1928), in un’America pastorale. In tutti e tre i film
un’ambientazione meticolosamente dettagliata sottolinea la dolce
tranquillita della vita rurale. Due di essi si concludono con dramma-
tiche sequenze di salvataggio girate in specchi d’acqua, e due conten-
gono prolungate sequenze d’azione a bordo di treni in movimento.
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Bruckman, Jean Havez, and Joseph Mitchell; cameramen Elgin
Lessley and Gordon Jennings; and his indispensable production
designer Fred “Gabe” Gabourie, whose ingenuity can be seen
in the creation of a working reproduction of an actual 1830s
steam train from scratch, and the building of a convincing
waterfall for the film’s climactic rescue sequence on a backlot
swimming pool. The credited co-director, Jack Blystone, was
working with Keaton for the first and last time; though Keaton
later spoke highly of Blystone’s skills, “directing” at the Buster
Keaton studio mainly meant serving as a pair of eyes to look
into the camera while the movies’ true auteur was in front of it,
evidenced by the consistent style of all his independent output,
regardless of the directing credit.

Our Hospitality can be imagined as the first installment in a
loose trilogy of Keaton films set against a backdrop of pastoral
Americana, together with The General and Steamboat Bill,
Jr. (1928). All three films have meticulously detailed settings
that emphasize the gracious, leisurely pace of rural life. Two
end with dramatic rescue sequences shot in bodies of water,
and two feature extended action sequences aboard moving
trains. In the two period films, set in the early and mid [9th
century, the historical research is painstakingly precise, while
making allowances for comic tweaks: for example, the period
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Nei due film in costume, ambientati all'inizio e a meta dell’Ottocen-
to, la ricerca storica € minuziosamente precisa, anche se si permette
qualche lieve liberta a fini comici: per esempio il treno d’epoca che
Keaton scelse di copiare per Our Hospitdlity, il Rocket di Stephenson,
era inglese, non americano; come disse lo stesso Keaton, “abbiamo
scelto la locomotiva del Rocket perché & piu buffa”.

Linnovazione pit importante di Our Hospitality, per quanto riguarda il
suo posto nella carriera di Keaton, non ¢ la sua durata (che & quella di un
lungometraggio), ma piuttosto la trama organica. |l suo unico lungome-
traggio precedente, The Three Ages, era costituito da linee narrative in-
trecciate in maniera tale che, se il film si fosse rivelato un fiasco, Keaton
avrebbe potuto ricavarne tre cortometraggi comici separati. Con questo
film egli compie invece uno di quei balzi prodigiosi che caratterizzano il
progredire della sua carriera nell’epoca del muto, cosi come le sue acro-
bazie. Our Hospitality si apre con un prologo drammatico di nove minuti
che non suscita la minima risata (e in cui la star non compare mai), e
nello spazio di 75 minuti crea un intero universo comico, drammatico,
figurativo e persino morale. Nel momento in cui i contrapposti clan dei
Canfield e dei McKay si riconciliano e I'eroe e la sua bella si abbracciano,
il pubblico ha vissuto una versione slapstick di Giulietta e Romeo (questa
volta a lieto fine), oltre a una scena d’azione finale veramente mozza-
fiato. In seguito Keaton avrebbe realizzato film pit lunghi, piti ambiziosi,
forse anche piti divertenti di Our Hospitality, ma quest’ultimo rimane,
nella sua compatta perfezione, un prezioso esempio del suo stile maturo
nel’emozionante momento del suo emergere. — DANA STEVENS

La musica Laprima volta che ho visto Our Hospitality di Keaton, sono
rimasto sopraffatto dall'incredibile varieta di emozioni che esso suscita-
va in me. Come pud un film che inizia con una sequenza tanto dramma-
tica essere una commedia?! E come pud una commedia sentita e poeti-
ca trasformarsi in un epico film d’azione mantenendo sentimento e po-
esial! Buster Keaton prendeva davvero molto sul serio la sua comicita.
Ammiro la sofisticata versatilita di cui egli da prova in Our Hospitdlity,
ed ¢ probabilmente questo il motivo per cui ho trovato cosi stimolan-
te scrivere le musiche per questo film, che esprime un gran numero
di concetti sottovoce, tra le righe, cosa che costituisce anche uno dei
miei principi guida nel comporre musica per il cinema muto. Mi aiuta a
creare un legame pit profondo tra la musica e il film, basato non solo
sulle immagini cinematografiche in quanto tali, ma anche su emozioni,
idee e pensieri non espressi direttamente.

La musica che ho scritto questa volta ¢ assai variata dal punto di vista
espressivo, come il film stesso, ma nel suo nucleo si intreccia con con-
nessioni musicali pii o meno percepibili dal pubblico, che riuniscono
tutti gli elementi. Potrei anche chiamare queste connessioni collega-
menti musicali poetici. Nel suo modo peculiare di narrare un episodio
tratto dalla realta della storia americana, il film rappresenta a mio
avviso una specie di poema epico. La narrazione ha una collocazione
precisa nello spazio e nel tempo, ma la mia musica non fa altrettanto:
cerca di sviluppare un proprio arco espressivo e stilistico, attingendo
ai molti altri elementi che formano questa vicenda cinematografica di
squisita fattura. — ANDRE] GORICAR
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train Keaton chose to copy for Our Hospitality, the Stephenson
Rocket, was English, not American; in Keaton’s words, “we
chose the Rocket engine because it’s funnier looking.”

Our Hospitality’s most important innovation, in terms of its
place in Keaton’s career, was not its feature length but its
through-composed story. His only previous feature, The Three
Ages, had been constructed of plotlines woven together in such
a way that if the movie proved a flop he could cut it into three
separate short comedies. But with this film he accomplishes
one of those astonishing leaps that characterized the progress
of his silent-film career as much as his stunt work. Opening
with a 9-minute dramatic prologue that plays without a sin-
gle laugh (and in which the star himself never appears), Our
Hospitality establishes a complete comic, dramatic, pictorial,
and even moral universe in the space of 75 minutes. By the time
the battling Canfields and McKays reconcile as the hero and his
lady embrace, the audience has lived through a kind of slapstick
Romeo and Juliet, but this time with a happy ending, not to
mention a heart-stopping action finale. Keaton would go on to
make movies that were bigger, more ambitious, perhaps even
funnier, than Our Hospitality, but in its compact perfection,
this remains a fine example of his mature style at the thrilling
moment of its emergence. — DANA STEVENS

The music The first time | saw Keaton’s Our Hospitality, |
was overwhelmed by the incredible emotional range it evoked
in me. How can a film that begins with such a dramatic
sequence be a comedy?! And how can a heartfelt, poetic com-
edy later evolve into an action-epic while still retaining its
heart and poetry?! Buster Keaton really took his comedies
very seriously.
I admire his versatility and sophistication in Our Hospitality,
and that’s probably why | found writing the music for it so
inspiring. The film expresses a lot of things in an undertone,
between the lines, which is also one of my guiding principles
in writing music for silent films. It helps me to create a deeper
connection between the music and the film, one that is based
not only on the film images as such, but also on emotions,
ideas, and thoughts that are not directly expressed.
The music | have written this time is very varied in expression,
like the film itself, but at its heart it is interwoven with musi-
cal connections that are sometimes more, sometimes less,
audible to the audience, and which bring everything together.
I could also call these connections poetic musical links. The
film, in fact, seems to me like a kind of epic poem with its
very unique way of telling a reality-based story from American
history. Despite the narrative being situated within a certain
time and space, my music is not. It seeks to develop its own
expressive and stylistic arc, drawing from the many other ele-
ments that form this exquisitely recorded film story.

ANDREJ GORICAR



