Pre-apertura/Pre-Opening

POKER FACES (La moglie di mio marito) (US 1926)

Campus, Culpeper, VA.

Edward Everett Horton é stato un maestro nell’esprimere attoni-
mento e nella reazione a scoppio ritardato e lo si ricorda ancora per
le sue apparizioni, all’epoca del sonoro, nei musical di Fred Astaire
e Ginger Rogers, oltre che in commedie come Trouble in Paradise
(1932), Holiday (1938) e Arsenic and OIld Lace (1944). Oggi & pero
trascurata la notevole carriera di Horton nel cinema muto. Dopo aver
girato tutto il paese come attore di varie compagnie di repertorio, si
stabili come primo attore al Majestic Theatre di Los Angeles. Il suo
esordio cinematografico risale al 1922, quando fu protagonista del
lungometraggio Too Much Business. Horton aveva allora gia 36 anni e
si avvicinava alla mezza eta; il suo personaggio cinematografico non
era quindi quello del giovane e ambizioso carrierista in ascesa; inter-
pretava invece mariti succubi delle mogli, compassati uomini d’affari o
domestici inglesi coinvolti in situazioni farsesche.

Per gran parte degli anni Venti la Universal Pictures produsse con suc-
cesso una serie di commedie leggere, interpretate da Reginald Denny.
Poker Faces (1926) segue questo modello, ma con Horton al posto di
Denny. Jimmy Whitmore (Horton) & un modesto impiegato che per
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REGIA/DIR, ADAPT: Harry A. Pollard. conT: Melville W. Brown. soGaG/sTory: Edgar Fanklin. pip/TiTLes: Walter Anthony. pHoTOG:
Charles Stumar. MoNT/eD: Daniel Mandell. MONT/eD supv: Maurice Pivar. scG/pes: Charles D. Hall, Edgar Ulmer. cast: Edward
Everett Horton (Jimmy Whitmore, “Poker Face”), Laura La Plante (Betty Whitmore), George Siegmann (George Dixon), Tom
Ricketts (Henry Curlew), Tom O’Brien (Packey O’Neill, boxer), Dorothy Revier (Mrs. O’Neill), Leon Holmes (fattorino/office boy),
Merta Sterling. ProD: Carl Laemmle (“presented by”), Universal Pictures (Universal-Jewel). uscita/ReL: 05.09.1926. coria/copy:
DCP (4K), 83'; did./titles: ENG. FonTE/souRcE: Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard

Partitura composta e diretta da/Score composed and conducted by: Juri Dal Dan; esecuzione dal vivo/performed live by: Zerorchestra.

Edward Everett Horton was a master of befuddlement and
the double-take, who’s still remembered for his sound film
appearances in Fred Astaire and Ginger Rogers musicals, as
well as comedies such as Trouble in Paradise (/1932), Holiday
(1938), and Arsenic and Old Lace (/944). What’s overlooked
today is Horton’s substantial career in silent films. After
touring all over the country as an actor in stock companies, he
settled in as the leading man at the Majestic Theatre in Los
Angeles. His cinema debut came in 1922, as the star of the
feature Too Much Business. Since he was already 36 years
old and approaching middle age, Horton’s screen persona
wasn’t that of a young go-getter on the rise; instead he played
henpecked husbands, staid businessmen, or English valets that
get mixed up in farcical situations.

Through most of the 1920s Universal Pictures had a
successful run of light comedy features that starred Reginald
Denny. Poker Faces (1926) is in that mold, but with Horton
substituting for Denny. Jimmy Whitmore (Horton) is an office



Poker Faces, 1926. Laura La Plante, Edward Everett Horton. (Billy Rose Theatre Division, New York Public Library)




Poker Faces, 1926. Laura La Plante, Edward Everett Horton. (Billy Rose Theatre Division, New York Public Library)
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ottenere una promozione deve aiutare il suo capo a concludere un
contratto con un cliente facoltoso ma difficile. Egli accetta, sia pure
controvoglia, poiché sua moglie insiste che deve farsi aumentare lo
stipendio. Deriva da qui una nutrita serie di umoristiche complicazio-
ni. Il regista Harry A. Pollard aveva iniziato la carriera come attore per
le societa American e Imp, di solito lavorando in coppia con la moglie
Margarita Fischer; negli anni Venti realizzava per la Universal com-
medie leggere tra cui i lungometraggi di Reginald Denny Oh, Doctor!
e Cdlifornia Straight Ahead (entrambi nel 1925), oltre a drammi come
Uncle Tom’s Cabin (1927) e la prima versione cinematografica di Show
Boat (1929).

Horton ¢ circondato da un solido cast di comprimari, formato da
Tom Ricketts, George Siegmann, Leon Holmes, Merta Sterling e so-
prattutto da Laura La Plante, che era stata spesso partner di Reginald
Denny e che qui interpreta il ruolo della moglie. Negli anni Venti La
Plante fu una delle principali attrazioni della Universal. Nonostante
la straordinaria bellezza, la sua popolarita era dovuta all’eccezionale
fascino e al senso di familiarita che infondeva: era uno schianto ma
non lo sapeva, ed era possibile immaginarla come vicina di casa. Entro
nel mondo del cinema all’eta di 14 anni, grazie a una cugina che viveva
dietro I'angolo dell’Al Christie Studio. Invido una domanda di lavoro,
ottenne cinque dollari al giorno e passo da particine in cortometraggi
come Wild and Western (1919) a ruoli da coprotagonista con Bobby
Vernon e Neal Burns.

Dopo essersi fatta notare come partner di Charles Ray nel romantico
The Old Swimmin® Hole (1921), approdo presto alla Universal, dove
sarebbe rimasta per i nove anni successivi. | ruoli accanto a Horton
e Reginald Denny in lungometraggi come The Fast Worker (1924) e
Skinner’s Dress Suit (1926) furono il preludio a una serie di film in cui
ella fu la star: tra questi Silk Stockings, The Cat and the Canary (en-
trambi del 1927) e Thanks for the Buggy Ride (1928). Passo al sonoro
senza difficolta, ma si ritird precocemente nel 1935. Successivamente
lavoro quando lo desiderava, partecipando saltuariamente a film o
show televisivi; era diventata intima amica di Horton e apparve al suo
fianco in vari spettacoli teatrali, come The White Sheep of the Family e
Springtime for Henry.

Horton fece seguire a Poker Faces altri lungometraggi comici come
The Whole Town’s Talking (1926) e Taxi! Taxi! (1927), e la sua car-
riera nel cinema muto culmind con un’eccellente serie di otto
comiche da due rulli prodotte niente meno che da Harold Lloyd.
Quando nell'industria cinematografica prevalse il sonoro Horton
si trovo ben preparato grazie al suo passato teatrale, e si getto
senza esitazioni nella nuova esperienza, partecipando a film parlati
come The Terror (1928) e a una serie di cortometraggi sonori per
la Educational Pictures. Riscosse un costante successo grazie alla
capacita di calibrare i tempi delle battute in maniera corrispondente
alle sue reazioni a scoppio ritardato in due o tre fasi, e fu richiestis-
simo per i quarant’anni successivi nel cinema, a teatro e alla radio.
Rimase una figura popolare anche nell’era della televisione: narro
le “Fractured Fairy Tales” per la serie animata The Adventures of
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“working stiff” who gets a promotion — provided he helps his
boss win the business of a difficult wealthy client. Since his
wife has her heart set on him getting a raise, Jimmy accepts
the offer against his better judgment, which leads to plenty of
comedy complications. Director Harry A. Pollard had started
his career as an actor at the American and Imp combpanies,
usually teamed with his wife Margarita Fischer, and by the
1920s was turning out light comedy features for Universal
that included the Reginald Denny features Oh, Doctor! and
California Straight Ahead (both 1925), as well as dramas
like Uncle Tom’s Cabin (1927) and the first screen version of
Show Boat (1929).

Horton is surrounded by a solid supporting cast, made up of
Tom Ricketts, George Siegmann, Leon Holmes, Merta Sterling,
and most importantly, Reginald Denny’s frequent leading lady
Laura La Plante as his wife. La Plante was one of Universal’s
biggest attractions in the 1920s. Although a great beauty, her
popularity was based on her immense charm and a feeling
of familiarity — even though she was a knockout she didn’t
know it, and could conceivably be someone you knew living
next door. She got started in pictures at age 14, thanks to a
cousin who lived around the corner from the Al Christie Studio.
Applying at the studio for work she got five dollars a day, and
moved from doing bits in shorts like Wild and Western (1919)
to being leading lady for Bobby Vernon and Neal Burns.

After getting much attention as Charles Ray’s love interest in
The OIld Swimmin’ Hole (1921), La Plante soon ended up at
Universal, which would be her home for the next nine years.
Supporting Horton and Reginald Denny in features like The
Fast Worker (1924) and Skinner’s Dress Suit (1926) led to a
string of her own starring films, which included Silk Stockings,
The Cat and the Canary (both 1927), and Thanks for the
Buggy Ride (1928). She made a solid transition to sound films,
but retired early in 1935. She later worked when she felt like
it, doing an occasional film or television show, and as she had
become a close friend of Horton’s she would appear with him
in stage productions, such as The White Sheep of the Family
and Springtime for Henry.

Horton followed up Poker Faces with more comedy features,
such as The Whole Town’s Talking (1926) and Taxi! Taxi!
(1927), and his silent film career culminated in an excellent
series of eight two-reel comedies produced by no less than
Harold Lloyd. When sound took over the film industry, Horton
was well set due to his stage background, and dove right in
— appearing in talking features like The Terror (1928), and
a series of sound shorts for Educational Pictures. Making a
solid hit, with verbal timing that matched his double- and
triple-takes, he was in demand for the next 40 years, busy in
films and on stage and radio. He remained a popular figure
in the television era, narrating “Fractured Fairy Tales” for the



Rocky and Bullwinkle (1959-1962), e interpretd 'uomo di medici-
na “Roaring Chicken” (“Pollo Ruggente”) nella parodia western del
1965 F Troop (I forti di Forte Coraggio). Horton continud a lavorare
fino alla sua morte avvenuta nel 1970. — STEvE MAssa

La musica Poker Faces € un piccolo gioiello nascosto che fotografa
da lontano la spensieratezza di un periodo storico. La musica, ispi-
rata agli anni 20, ritrae o per meglio dire fonde le caratteristiche
dei personaggi con le dinamiche delle vicende. Caratterizzato da un
crescendo rossiniano che trasforma il film da commedia a comica, la
colonna sonora ne incalza il ritmo cercando di assecondarne il finale
rocambolesco. — Juri DAL DaN

Serata inaugurale / Opening Night
LA DIVINE CROISIERE (La divina crociera) (FR 1929)

fps); did./titles: FRA. FONTE/sOURCE: Lobster Films, Paris.

Tra il 1919 e il 1967 Julien Duvivier (1896-1967) realizzo 67 film, 22
dei quali muti. Scriveva sempre da sé le proprie sceneggiature, da solo
o in collaborazione con altri. Per Duvivier fare un film significava in-
nanzitutto raccontare una bella storia, con bravi attori e bravi tecnici.
Era ben consapevole della speciale natura del cinema, insieme arte
e industria. Ammirato all’estero e particolarmente apprezzato dai
suoi pari (Orson Welles, Ingmar Bergman, Jean Renoir), fu criticato
in patria per il suo eclettismo e la mancanza di stile. Julien Duvivier
non aveva uno stile, aveva stile. Soleva dire: “Ho lo stile dei film che
faccio”.

La Divine Croisiére, che & uno dei suoi ultimi film muti, fu parzialmen-
te girato in Bretagna. Vicenda pregna di religione, della forza della
natura e della lotta del’uomo per la sopravvivenza, odora di mare e
di salsedine. Duvivier ci offre una visione della Bretagna e della sua
gente tanto pil sincera e straordinaria, in quanto non esita a impie-
gare abitanti del luogo per i ruoli secondari. | paesaggi, i primi piani
dei lineamenti segnati e le espressioni dei volti sono sorprendenti per
forza e autenticita.

Intitolato originariamente Le Miracle de la mer (Il miracolo del mare),
il film fu realizzato tra luglio e settembre del 1928. Le scene in interni
vennero girate nello studio Film d’Art e quelle in esterni a Paimpol,
Louvigny sur Mer e infine a Ermenonville, dove la “Mer de Sable” fu
utilizzata per ricreare un’isola deserta.

La trama & semplice: Jacques de Saint-Ermond, capitano del mercantile
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animation series The Adventures of Rocky and Bullwinkle
(1959-1962), and playing the medicine man “Roaring Chicken”
on the Western spoof F Troop (1965). Horton worked right up
to his passing in 1970. — STEVE MAssa

The music Poker Faces is a hidden gem that captures from
afar the carefree life of a historical period. Inspired by the music
of the 1920s, the score portrays — or better, blends — the qualities
of the characters with the dynamics of the plot. Marked by a
Rossini-style crescendo that transforms the film from a play into
a comedy, the score closely follows its rhythm as it tries to keep
pace with its madcap finale. — Juri DAL DAN

REGIA/DIR, SCEN: Julien Duvivier. pHoTOG: Armand Thirard, André Dantan. spec. err: W. Percy Day. casT: Jean Murat (Jacques de Saint-
Ermont, capitano/sea captain), Henry Krauss (Claude Ferjac, 'armatore/the shipowner), Thomy Bourdelle (Mareuil), Francois Viguier
(Patron Le Guenn), Louis Kerly (il curato/The Priest), Georges Paulais (Brélez, il marinaio/the sailor), Henry-Valbel (Kerjean), Suzanne
Christy (Simone Ferjac), Charlotte Barbier-Krauss (Mme. de Saint-Ermont, la madre di Jacques/|acques’ mother), Line Noro (Jeanne
de Guiven), Angéle Decori (Angélique), Pierre Mindaist, Alfred Argus, M. Herault, M. Muller. proD: Le Film d’Art, Marcel Vandal &
Charles Delac. RiPRese/FILMED: 1928. usciTA/ReL: 14.06.1929. coria/copy: DCP, 95' (da/from: 35mm, restauro/restored |: 2382 m., 22

Partitura/Score: Antonio Coppola; esecuzione dal vivo/performed live by: Octuor de France; direttore/conductor: Antonio Coppola.

Julien Duvivier (1896-1967) made 67 films between 1919 and 1967,
22 of them silent. He always wrote his own scripts, alone or in
collaboration. For Duvivier, making a film meant first and foremost
telling a good story, with good actors and good technicians. He was
well aware of the special status of cinema as both art and industry.
Admired abroad, and particularly appreciated by his peers (Orson
Welles, Ingmar Bergman, and Jean Renoir), he was criticized in his
own country for his eclecticism and lack of style. Julien Duvivier
didn’t have a style, he had style. He used to say: “I have the style
of the films | make.”

One of his last silents, La Divine Croisiére (The Divine Voyage)
was partly shot in Brittany. A tale imbued with religion and the
force of nature and man’s struggle to survive, it smells of the
sea and sea spray. Duvivier’s vision of Brittany and its people
is all the more true and striking in that he didn’t hesitate to
use local inhabitants for secondary roles. The landscapes, the
close-ups of the rugged features and facial expressions, are
surprisingly strong and authentic.

Originally titled Le Miracle de la mer (The Miracle of the Sea),
the film was made between July and September 1928. The
interiors were shot at the Film d’Art studio, and then the exteriors
at Paimpol, Louvigny sur Mer, and, finally, Ermenonville, where
the “Mer de Sable” was used as a set to recreate a desert
island.
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LA DIVINE CROISIERE
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La Divine Croisiére, 1929. Poster di/by: Maurice Toussaint. (La Cinémathéque frangaise, Paris)
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La Cordillére, & segretamente innamorato di Simone, figlia di Claude
Ferjac, il disonesto armatore della nave. Quest'ultimo, accecato
dall’avidita, obbliga Saint-Ermond e I'equipaggio a imbarcarsi per un
viaggio destinato alla catastrofe. Quando la nave affonda, Simone ha
una visione e recluta gli abitanti del villaggio per noleggiare un’altra
imbarcazione e andare alla ricerca del suo amore perduto e dello
sventurato equipaggio. Un’idea assurda, ma quando ogni speranza
sembra svanita...

Purtroppo alla sua uscita nel 1929 il film subi gravi mutilazioni. Le scene
della ribellione dei marinai contro gli armatori e i ricchi furono elimina-
te e il film venne rapidamente relegato ai circuiti distributivi minori: ad
esempio, una versione in 9,5mm “Pathé-Baby”, drasticamente tagliata e
ridotta a 40 minuti, ma giudicata adatta per bambini di famiglie borghesi.
Chi ha conosciuto questa versione, vi ha trovato soltanto la vicenda
di una nave perduta e ritrovata, in un contesto caratterizzato da fede
religiosa e affidamento alla protezione della Vergine Maria (Stella Maris).
Oltre 45 minuti di film erano spariti, e con essi tutta la forza e la crude-
le bellezza di questo capolavoro del cinema muto.

Gia impegnato nelle riprese del suo film successivo, Maman Colibri,
nell’aprile del 1929 Duvivier non poté partecipare alla presentazione
alla stampa di La Divine Croisiére né in giugno alla prima al cinema Max
Linder di Parigi. Egli apprese dei drastici tagli censori soltanto alcune
settimane dopo, quasi al termine della tenitura del film nelle sale,
e volle che venisse completamente rimontato. Questa sua versione
ricostituita esisteva evidentemente solo in poche copie, che non ci
sono pervenute. La lunghezza originale del film & ignota.

La nostra versione ricostruita e completa rivela un film di straordina-
ria potenza. Naturalmente il sottotesto religioso € sempre presente,
come in filigrana. Ma non ¢ pitl una questione di proselitismo. A diffe-
renza delle mogli di Pécheur d’Islande (1924) di Pierre Loti, diretto da
Jean de Baroncelli quattro anni prima, la fede non é piu I'unico modo
per combattere la solitudine, la disperazione e la crudelta del mare.
| marinai di Duvivier prendono in mano il proprio destino e si ribel-
lano contro il capitalismo e lo sfruttamento dei lavoratori del mare.
Autentico manifesto di propaganda per la lotta di classe, La Divine
Croisiére fu censurato in primo luogo per il rischio che costituisse un
incitamento alla rivolta. E una coincidenza che le inquadrature e il
montaggio sembrino ispirati dal cinema sovietico dell’epoca? | primi
piani dei volti, di commovente bellezza, sono tanto incandescenti da
inflammare un film che ci parla di speranza, lotta, rivolta e unione tra
uomini che vivono del proprio lavoro.

E uno strano messaggio politico cui Duvivier non era abituato e che,
almeno per questo film, sembra trasportarlo ed elevare il suo cine-
ma a vette insospettate di bellezza formale. Impiegati senza eccessi,
I'imbibizione e il viraggio — che con I'avvento del sonoro sarebbero
presto stati abbandonati — conferiscono forza ulteriore alle scene piu
brucianti: la rivolta, la tempesta e la lotta sull’isola.

Anche gli attori sembrano completamente presi dal proprio ruolo:
Suzanne Christy, Jean Murat e Henry Krauss (che aveva interpreta-
to il padre nel film di Duvivier del 1925, Poil de Carotte) sono tutti
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The story is simple: Jacques de Saint-Ermond, captain of the
merchant vessel La Cordillére, is secretly in love with Simone,
the daughter of Claude Ferjac, the crooked owner of the ship.
Ferjac, blinded by greed, forces Saint-Ermond and his crew to
embark upon a doomed voyage. When the ship sinks, Simone
has a vision, and enlists the inhabitants of the village to charter
another boat to go in search of her missing love and the
unfortunate crew. A foolish idea, but when all hope seems lost...
Unfortunately, the film was mutilated when it was released
in 1929. The scenes of the sailors’ rebellion against the
shipowners and the wealthy were removed, and the film was
quickly relegated to minor releases, such as a drastically cut
9.5mm 40-minute “Pathé-Baby” home-cinema version deemed
suitable for children in bourgeois families. Those who discovered
that version saw only a story of a lost and found ship, with a
background of religious faith and the protection of Mary (Maris
Stella). Over 45 minutes of the film was gone, and with it all the
cruel beauty and strength of this silent masterpiece.

Already busy shooting his next film, Maman Colibri, Duvivier
could not attend the presentation of La Divine Croisiére to the
press in April 1929, nor its opening at the Max Linder cinema
in Paris in June. He only became aware of the censors’ drastic
cuts a few weeks later, when the film’s run was almost over,
and demanded that the film be completely re-edited. His own
reconstituted version of the film evidently existed in only a few
prints, which do not survive. The film’s original length is unknown.
Our complete reconstructed version reveals a film of
unprecedented strength. Of course, the religious subtext is still
present, like a watermark. But there is no longer any question of
proselytizing. Unlike the wives in Pierre Loti’s Pécheur d’Islande
(1924), directed by Jean de Baroncelli four years earlier, faith
is no longer the only way to fight loneliness, despair, and the
cruelty of the sea. Duvier’s sailors take their destiny into their
own hands, rebelling against capitalism and the exploitation of
the workers of the sea. A true propaganda pamphlet for class
struggle, La Divine Croisiére was primarily censored because
of the risk of inciting revolt. Is it a coincidence that the framing
and editing seem to be inspired by Soviet cinema of the time?
The close-ups of the faces, of a confounding beauty, are so
incandescent that they inflame a film that speaks of hope,
struggle, revolt, and the union of men who live from their work.
It is a strange political message that Duvivier was not used
to, and that seems — for this film at least — to carry him and
elevate his cinema to an unexpected degree of formal beauty.
Used without excess, the tinting and toning — which would soon
be abandoned with the arrival of sound — reinforce the most
burning scenes: the revolt, the storm, and the fight on the island.
The actors, too, seem carried away by their roles. Suzanne
Christy, Jean Murat, and Henry Krauss (who played the father
in Duvivier’s 1925 Poil de Carotte) are all excellent, but it is
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eccellenti, ma a spiccare ¢ Thomy Bourdelle nei panni di Mareuil, il
marinaio che scatena 'ammutinamento a bordo. Egli sarebbe apparso
in altri quattro film di Duvivier (I'ultimo dei quali fu Il ritorno di Don
Camillo, 1953, con Fernandel).

Mentre stavamo ricostruendo La Divine Croisiére, il nostro amico
Frangois Mayrand, un vero appassionato di musica e cinema, fu col-
pito dalla riscoperta forza del film nella sua versione integrale. Egli
chiese ad Antonio Coppola di comporre una partitura e al suo amato
Octuor de France di eseguirla. Non & vissuto abbastanza per poter
vedere il restauro definitivo: ne sarebbe rimasto affascinato ed & natu-
ralmente a lui che ¢ dedicato. — SERGE BROMBERG, LENNY BORGER

Il restauro Ritenuto per lungo tempo perduto, e oggetto di
pesanti censure quando usci per la prima volta, La Divine Croisiére
(1929) e stato ricostruito e restaurato nel 2021 dalla Lobster Films
con il sostegno del CNC (Centre National du Cinéma et de I'lmage
animée), utilizzando la copia 35mm nitrato imbibita che era stata pre-
disposta per la versione ridotta Pathé-Baby detenuta dalla Fondation
Jéréme Seydoux-Pathé, oltre a tre elementi nitrato incompleti della
Cinémathéque francgaise. Molte delle scene censurate sono state trat-
te da due copie diacetato Pathé Rural 17,5mm conservate dall’Eye
Filmmuseum e dalla Lobster Films.

‘““Musica da vedere”

Mi risulta imbarazzante scrivere della mia musica, fornire spiegazioni,
descriverne il processo creativo perché si tratta di qualcosa che poi si
ascolta e nel momento dell’ascolto tutte le chiacchiere stanno a zero,
valgono solo le sensazioni del momento che non possono ingannare
o eludere come puo accadere con le parole. Il ruolo della musica nel
cinema é sostenere la tensione

delle immagini, tensione creata sempre e comunque dal regista. In
particolare nel cinema muto, non essendovi dialoghi, i registi e gli ad-
detti ai lavori hanno concentrato ogni attenzione allimmagine perché
fosse la piu chiara, precisa, puntuale possibile da non aver bisogno
della parola dunque nell’economia espressiva di una serata il 90 per
cento dell’effetto a disposizione della platea & sullo

schermo soprattutto se si tratta di un capolavoro. Al musicista spet-
tera il restante |0 per cento e non dovra andare oltre, ben cosciente
che si tratta di una proiezione e non di un concerto. Pudé sembrare
paradossale ma il miglior complimento che chi fa il mio mestiere possa
ricevere ¢ il contrario esatto di quanto un artista vorrebbe sentirsi
dire e cioé “nessuno si € accorto della tua presenza”. Questo vuol
dire che la musica ¢ stata cosi esatta da mescolarsi perfettamente con
le immagini ovvero “musica da vedere”. Questo ¢ il mio punto di vista
ed é partendo da qui che ho affrontato La Divine Croisiére, film di rare
grazia e bellezza. Al pubblico qualificato e smaliziato delle “Giornate”
scoprire se ci son riuscito. — ANTONIO CoPPOLA
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Thomy Bourdelle as Mareuil, the sailor who triggers the mutiny
on board, who stands out. He was to appear in four other films
by Duvivier (the final one being Le Retour de Don Camillo,
1953, starring Fernandel).

While we were reconstructing La Divine Croisiere, our friend
Francgois Mayrand, a true lover of music and cinema, was struck
by the rediscovered strength of the film in its unabridged version.
Mayrand asked Antonio Coppola to compose a score and his dear
Octuor de France to perform it. He would not live to see the film’s
final restoration. He would have been dazzled by it. It is naturally
dedicated to him. — SERGE BROMBERG, LENNY BORGER

The Restoration Long believed lost, and heavily censored
upon its original release, La Divine Croisiére (1929) was
reconstructed and restored in 2021 by Lobster Films with the
support of the CNC (Centre National du Cinéma et de I'Image
animée), using the tinted 35mm nitrate print prepared for the
cut-down Pathé-Baby version held by the Fondation Jéréme
Seydoux-Pathé, and three incomplete nitrate elements from
the Cinémathéque frangaise. Many censored scenes have been
derived from two |7.5mm diacetate Pathé Rural prints in the
collections of Eye Filmmuseum and Lobster Films.

“Music to be seen”

I find it awkward to write about my own music — to provide
explanations, to describe its creative process — because it’s
something that is then listened to, and in the moment of listening
all the chatter counts for nothing. The only thing of value is
momentary sensation, which cannot deceive or elude us, as may
happen with words. The role of music in cinema is to support
the tension of the images, a tension that is in any case always
created by the director. Particularly in silent film, since one hears
no dialogue; directors and those who work with them concentrate
all their attention on the image, in order to make it so clear,
precise, and punctual as not to need words. In the sum of what
is available to the audience, 90% of the effect comes from the
screen, especially if the film is a masterpiece. Musicians are
entitled to the remaining 10%, and need go no further, fully aware
that this is a screening, not a concert. It may seem paradoxical,
but the best compliment for anyone who does my job is the polar
opposite of what an artist would like to hear: “no one noticed
your presence.” This means that the music is exact, that it has
blended perfectly with the images: it is “music to be seen.” This is
my point of view, and it was starting from there that | tackled La
Divine Croisiére, a film of rare grace and beauty. It remains for
the competent, savvy public of the Giornate to find out whether
or not | have succeeded. — ANTONIO CoPPOLA
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Progetto a cura di/A project by Mediateca di Cinemazero, coordinato da/coordinated by Paolo Antonio D’Andrea; in collaborazione con/with the

cooperation of Teatro Verdi Pordenone.

Scuole partecipanti/Participating schools: Istituto Comprensivo Rorai Cappuccini — Scuola secondaria di 1° grado “Pier Paolo Pasolini”;
Istituto Comprensivo Pordenone Centro — Scuola secondaria di 1° grado “Centro Storico; direzione/conductor: Maria Luisa Sogaro,
con la collaborazione di/with the collaboration of Patrizia Avon, Laura Martin, Andrea Alzetta [Disney 100]; Liceo Musicale “G. Marconi”,
Conegliano; direzione/conductor: Luigi Vitale [The Great Vacuum Robbery].

Disney 100
ALICE SOLVES THE PUZZLE (US 1925)

35mm); did./titles: ENG. FoNTE/sOURCE: La Cineteca del Friuli.

ALICE THE WHALER (US 1927)

Nell’ottobre del 2023 la Walt Disney Company celebra il proprio
centenario. Questo calcolo si basa su una data significativa: il 16
ottobre 1923, il giorno in cui Walt e Roy Disney firmarono il loro
primo contratto di distribuzione su scala nazionale. La distributrice
era Margaret Winkler di New York e i fratelli Disney si impegnavano a
realizzare una serie di “Alice Comedies”. Si trattava di cortometraggi
costruiti intorno a una deliziosa idea elaborata da Walt: una bambina
filmata dal vivo che entra in un mondo di cartoni animati. La serie
duro in tutto tre anni e mezzo e segno l'inizio di un secolo di successi
disneyani.

Nel 1992 le Giornate del Cinema Muto presentarono una pionie-
ristica retrospettiva, “Nel paese delle meraviglie: i cartoni animati
muti di Walt Disney”, contenente un ricco assortimento di materiali
disneyani, tra cui una selezione di “Alice Comedies”. Il programma
odierno ripropone due titoli con Alice, prodotti a due anni di distanza
I'uno dall’altro e indicativi dei mutamenti intervenuti nella serie. Alice
Solves the Puzzle, realizzato all’inizio del 1925, presenta Margie Gay, la
seconda delle quattro ragazzine che interpretarono Alice in fasi suc-
cessive. Introduce anche un nuovo personaggio animato: un cattivo
qui denominato “Bootleg Pete” (Pietro il contrabbandiere), destinato
a ricomparire lungo tutto I'arco delle “Alice Comedies” e poi come
antagonista di Oswald the Lucky Rabbit, per emergere infine come
“Pegleg Pete” o semplicemente Pete, ossia Pietro Gambadilegno,
I'arcinemico di Topolino. Fra tutti i personaggi disneyani destinati a
durare a lungo, Pete fu il primo a comparire sullo schermo e Alice
Solves the Puzzle ne segna I'esordio.

C’¢ un motivo se qui ha il nome di “Bootleg Pete”. Nel 1925 negli Stati
Uniti vigeva il proibizionismo, e i contrabbandieri (“bootleggers”)
realizzavano lauti profitti importando clandestinamente nel paese
liquori illegali. In questo film Pete entra nel mondo del crimine eser-
citando tale illecito traffico. E per noi una vera fortuna poter vedere
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REGIA/DIR, SCEN, SOGG/STORY: Walt Disney. anim: Ub Iwerks, Rollin Hamilton, Thurston Harper. cast: Margie Gay (Alice). proD: Walt
Disney, Walt Disney Productions. pist: M.J. Winkler (States’ Rights). uscira/reL: 12.07.1925. copia/copy: DCP, 12'44" (da/from

REGIA/DIR, SCEN, SOGG/STORY: Walt Disney. anim: Ub Iwerks, Hugh Harman, Rudolph Ising, Friz Freleng, Norm Blackburn, Ben
Clopton, Les Clark. cast: Lois Hardwick (Alice). prob: Walt Disney, Walt Disney Productions. pist: FBO. uscita/reL: 25.07.1927.
copia/copy: DCP, 8'44" (da/from 35mm); did./titles: ENG. FonTE/source: La Cineteca del Friuli.

In October 2023, the Walt Disney Company celebrates its 100th
anniversary. That calculation is based on a significant date:
16 October 1923, the day that Walt and Roy Disney signed
their first nationwide distribution contract. Their distributor
was Margaret Winkler of New York, and the Disneys were
contracting to deliver a series of “Alice Comedies.” These short
subjects were built around a charming device, developed by
Walt, in which a little girl, filmed in live action, entered into a
world of animated cartoons. Ultimately the “Alice” series ran
for three and a half years, and marked the beginning of Disney’s
century of success.

In 1992 the Giornate del Cinema Muto presented a groundbreaking
retrospective, “Walt in Wonderland,” which offered a rich
assortment of Disney’s silent films — including a selection of
the “Alice Comedies.” In today’s program we revisit two of the
Alices, produced two years apart, illustrating the changes that
took place during the run of the series. Alice Solves the Puzzle,
produced early in 1925, introduces Margie Gay, the second of the
four girls who played Alice at various times. It also introduces a
new cartoon character: a villain known here as “Bootleg Pete,”
who will reappear throughout the run of the “Alice Comedies,”
will turn up again as a foil to Oswald the Lucky Rabbit, and
will ultimately emerge as “Pegleg Pete” — or, simply, Pete — the
arch-nemesis of Mickey Mouse. Of all the long-running Disney
characters, Pete was the first to appear on the screen, and Alice
Solves the Puzzle marks his debut.

He’s known here as “Bootleg Pete” for a reason. In 1925,
Prohibition was in effect in the U.S., and bootleggers built a
profitable business by sneaking illegal liquor into the country.
Here, Pete embarks on his life of crime by plying this illicit
trade. We’re extremely fortunate to see the original version of
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Alice the Whaler, 1927. Alice (Lois Hardwick) e il suo equipaggio; il lunatico cuoco di bordo/ Alice and her crew; the whaler’s temperamental chef. (La Cineteca del Friuli)

la versione originale di Alice Solves the Puzzle, che contiene le scene
delle attivita di contrabbandiere di Pete — un raro caso di umorismo
legato all’attualita nel Disney muto — giacché queste scene sono state
eliminate nelle successive edizioni del film. Altrettanto notevoli (e
anch’esse successivamente censurate) sono le scene in cui il gatto
Julius prova una bottiglia di Pete e finisce ubriaco fradicio. Nel 1925
Julius era ormai una presenza costante nei cartoni di Alice, e qui la sua
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Alice Solves the Puzzle, which includes the scenes of Pete’s
bootlegging activities — a rare instance of topical humor in the
Disney silents — since those scenes were eliminated in later
reissues of the film. Equally remarkable, and also later censored,
are the scenes in which Julius the cat samples Pete’s goods and
winds up roaring drunk. Julius was well established by 1925 as
Alice’s constant cartoon companion, and here his inebriation



ebbrezza da luogo a una serie di bizzarre allucinazioni. Tutto questo
mette in risalto 'opera di Ub Iwerks, il quale era allora la “star” degli
animatori della Disney e, con il suo stile peculiare, uno dei migliori
animatori sulla piazza.

In Alice the Whaler, prodotto nel 1927, la mano di Iwerks & ancora pre-
dominante. Nel giro di due anni il suo stile si & sensibilmente evoluto
e questo film segna probabilmente I'apice o quasi della sua arte; i suoi
disegni sono assai vicini a quelli dei primi film con Topolino, posteriori
di un anno appena. Nella parte di Alice € subentrata Lois Hardwick,
l'ultima delle quattro ragazzine che hanno interpretato questo ruolo.
Un po’ piti grande ed estroversa di Margie Gay, Lois entra piu a fondo
nello spirito della vicenda, come quando si esibisce in una vivace danza
marinara sul ponte della nave.

Nel 1927, peraltro, il personaggio di “Alice” aveva ormai un ruolo
secondario nella serie che recava il suo nome. Walt era sempre pit
preso dall’animazione e, parallelamente, meno interessato alle scene
dal vivo. Russell Merritt ha osservato che questo film, come le altre
“Alici” dell’ultimo periodo, & “organizzato come una danza circolare
con Alice che esegue il ritornello centrale ricorrente, alternando-
si con gruppi di figure animate impegnate in cori comici assortiti”.
Chiaramente, sono questi ultimi che stanno a cuore a Walt. In questo
film il gatto Julius fa soltanto una breve apparizione nel ruolo della
vedetta che avvista una balena in lontananza, mentre di norma egli
sosteneva gran parte dell’azione in quelle che nominalmente erano
ancora le “Alice Comedies”.

In ogni caso nel luglio del 1927, quando usci Alice the Whaler, la serie
si avvicinava alla fine. Walt, Iwerks e i loro collaboratori stavano gia
lavorando a Oswald the Lucky Rabbit e, nel giro di un anno, a Oswald
sarebbe seguito Topolino. Le “Alice Comedies” sarebbero state pre-
sto relegate alla storia. Nell'insieme pero esse rappresentano un affa-
scinante e inventivo corpus di opere, pronto per essere riscoperto
dagli spettatori di oggi — il degno fondamento di un secolo di successi
disneyani. — J.B. KAurMAN

La musica Era il 1992 quando, alle Giornate, ho visto le Alice
Comedies, una scoperta straordinaria che ¢ alla base dell’idea di “A
colpi di note”. Anche se Walt Disney sosteneva che “non sono com-
medie per bambini”, tuttavia avevo cominciato a pensare che fossero
un ottimo modo per introdurre i miei alunni al fantastico mondo del
cinema delle origini. Parlandone in famiglia, inoltre, la mamma di mia
cognata (classe 1920) manifestava ancora un vivido ricordo di questi
film e, in particolare, di Virginia Davis. Ne abbiamo avuto la conferma
con I'entusiasmo dimostrato dai ragazzi che quest’anno hanno con-
diviso con noi I'esperienza della “prima volta”. Per 'accompagnamen-
to ho preferito una scelta monografica per contemperare |'esigenza
di temi musicali adeguati ai personaggi con le abilita strumentali dei
giovani interpreti. Mi sono rivolta a Béla Bartok e al Il volume del
suo For children, basato su melodie popolari slovacche. Abbiamo con-
siderato la struttura di Alice Solves the Puzzle come un rondo che
comincia con il tema di Alice, “Round Dance”, che evoca la circo-
larita dell’enigma del cruciverba e delle evoluzioni fisiche, affidato al
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brings on a series of bizarre hallucinations. All of this provides
a showcase for Ub Iwerks, then the “star” artist of the Disney
animation staff, whose distinctive style had already marked him
as one of the best animators in the business.

In Alice the Whaler, produced in 1927, Iwerks’ is still the
predominant hand. His style has evolved noticeably in two
years, and in this film he is arguably near the peak of his
powers; his drawings strongly suggest those in the early Mickey
Mouse films, just over a year later. The part of Alice is taken
here by Lois Hardwick, the last of the four girls who played the
role. Slightly older and more extroverted than Margie Gay, Lois
enters more fully into the spirit of the story — as here, where she
essays a lively hornpipe on deck.

By 1927, however, the “Alice” character was reduced to
a diminishing role in the series that bore her name. Walt
was becoming more fully committed to animation, and
correspondingly less interested in live action. Russell Merritt has
observed that this film, like the other late Alices, is “organized
like a round dance, with Alice providing the central recurring
refrain, alternating with clusters of animated figures who act
out assorted comic choruses.” Walt’s heart was clearly in those
animated choruses. Julius the cat is seen only briefly in this
film, as the lookout who spots a distant whale, but as a rule
he carried most of the action in what were still nominally the
“Alice Comedies.”

In any case, the series was nearly at an end in July 1927, when
Alice the Whaler was released. Walt, Iwerks, and company
were already at work on Oswald the Lucky Rabbit, and Oswald
would be followed by Mickey Mouse within a year. Soon the
“Alice Comedies” would be relegated to history. But collectively
they made up a charming, inventive body of work, ripe for
rediscovery by today’s audiences — a fitting foundation for
Disney’s 100 years of success. — J.B. KAUFMAN

The music | first saw the “Alice Comedies” at the 1992 Giornate
— an extraordinary discovery that lies behind the idea for “Striking a
New Note”. Even though Walt Disney had claimed that these shorts
were “not for children” | had nonetheless begun to think that they
were a perfect way of introducing my pupils to the wonderful world
of early cinema. In addition, when talking about them in our family,
my sister-in-law’s mother (born in 1920) still vividly remembered
the films, and in particular Virginia Davis. This was confirmed by
the enthusiastic response of this year’s “first-timers”.

For the accompaniment | made a monothematic choice so as to
reconcile the need for musical motifs suited to the characters with
the instrumental skills of our young performers. | turned to Béla
Barték and the second volume of his cycle For Children, based
on Slovak folk tunes. We treated the structure of Alice Solves the
Puzzle as a rondo that starts with Alice’s theme, Round Dance,
which evokes the circularity of the crossword puzzle and physical
movement, entrusted to the high register of the players (glockenspiel
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registro acuto del gruppo (glockenspiel e piastre), cui si contrappone
il tema di Bootleg Pete, “The Highway Robber”, eseguito dal basso
elettrico. A Julius, deus ex machina della narrazione, dedichiamo 2
temi, “Andante” per la gag dell’asciugamano, e “Allegretto” per la gag
“alcolica”, con il tutti strumentale sempre sostenuto dal pianoforte. |
temi si alternano, seguendo lo svolgimento dell’azione, per concluder-
si, circolarmente, con un’ultima ripresa della “Round Dance”. Come
al solito, fondamentale ¢ il ruolo dei rumoristi che danno “peso” alle
situazioni comiche. Alice the Whaler inizia con “Pleasantry”, in cui ab-
biamo declinato il tema principale in vari registri per seguire Alice, la
scimmietta e gli altri personaggi sul ponte della baleniera. Nella scena
successiva suoniamo “Revelry” che presenta una prima idea, affidata
al basso, per il cuoco di bordo ed un tema, ripetuto piu volte, per il
maltrattato topolino. Lavvistamento della balena compiuto da Julius
¢ sottolineato da “Scherzando” con glockenspiel e basso, mentre il
tutti strumentale ed il pianoforte intervengono nell’*Allegro” finale.
Anche qui é stata particolarmente curata la sezione dei rumori e
degli effetti sonori realistici o evocativi che non possono mancare
nei cartoni. Ringrazio per la preziosa collaborazione i colleghi prof.
ssa Patrizia Avon al pianoforte, prof.ssa Laura Martin alle piastre e
prof. Andrea Alzetta, neofita del progetto e perno della continuita
nel rapporto con le istituzioni scolastiche. Insostituibile il supporto
di Paolo Antonio D’Andrea in tutte le fasi dell’attivita. Infine desidero
esprimere un commosso ringraziamento a Russell Merritt che, con
la sua opera, ci ha aperto un mondo che vale la pena di esplorare e
condividere, come era suo costume, con allegria e disponibilita intel-
lettuale. — MARIA Luisa SoGARO

THE GREAT VACUUM ROBBERY (US 1915)

and xylophone), contrasting with Bootleg Pete’s theme, The Highway
Robber, played by an electric bass. We dedicated two themes to
Julius, the narrative deus ex machina: an Andante for the towel
gag, and an Allegretto for the alcoholic gag, with the instrumental
tutti always supported by the piano. The themes alternate, following
the unfolding of the action, to conclude in a cyclical way with a last
reprise of the Round Dance. As usual, the role of the noisemakers
is fundamental, lending weight to comic situations.

Alice the Whaler begins with Pleasantry, in which we play the
main theme in various registers, following Alice, the little monkey,
and the other characters on the deck of the whaling ship. The next
scene features Revelry, where we present an initial idea (entrusted
to the bass) for the ship’s cook, and a theme, repeated several
times, for the mistreated little mouse. Julius’s sighting of the whale
is underlined by a Scherzando with glockenspiel and bass, while
the final Allegro involves an instrumental tutti and piano. Here
too, the noise section and realistic or evocative sound effects —
which should never be lacking in a cartoon — have been given
special attention.

| thank my colleagues Professor Patrizia Avon (on piano), Professor
Laura Martin (on xylophone), and Professor Andrea Alzetta,
newcomer to the project and linchpin for our continuing relationship
with schools; Paolo Antonio D’Andrea offered irreplaceable support
at every stage. Finally, | would like to say how indebted we are
to the late Russell Merritt, whose work revealed a whole world to
explore and share — just as he did — with good cheer and intellectual
openness. — MaRiA Luisa SoGaro

ReGIA/DIR: F. Richard Jones. pHoTOG: G. Felix Schoedsack. cast: Charles Murray (detective dilettante/a dime novel detective), Slim
Summerville (il suo assistente/assistant detective), Louise Fazenda (ladra/lady crook), Edgar Kennedy (ladro/male crook), Harry
Booker (Pierpont McCarthy), Dixie Chene (sua figlia/McCarthy’s daughter), Wayland Trask (cassiere/bank cashier). prob: Mack
Sennett. DisT: Triangle Film Corp. usciTA/ReL: 12.12.1915. copia/copy: DCP, 23'15", col. (da/from 35mm, |6 fps, imbibito/tinted); did./

titles: ITA, subt. ENG. rFonTE/source: La Cineteca del Friuli.

Mack Sennett e la sua Keystone Film Company si affermarono nel
1912 con le comiche distribuite dalla Mutual Film Corporation.
Grazie al loro straordinario successo, verso la fine del 1915 Sennett
si vide offrire un contratto migliore dall’appena fondata Triangle Film
Corporation. Frutto dell'ingegno di Harry Aitken, che era stato
presidente della Mutual, la Triangle riuni tre dei maggiori produttori
di Hollywood: Sennett, D.W. Griffith e Thomas Ince. Le societa ri-
masero in effetti separate, ma unirono le forze per la distribuzione.
La politica di Aitken era quella del noleggio in blocco: per avere le
Keystone Comedies o i drammi di Griffith gli esercenti dovevano ac-
cettare l'intera produzione della Triangle. Poiché la societa si basava
soprattutto sui film di questi tre grandi cineasti, il piano funziono —
per un certo periodo.
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Mack Sennett and his Keystone Film Company made their name
in 1912 with shorts distributed by the Mutual Film Corporation.
Because of their tremendous success, Sennett was offered a
better deal in late 1915 from the newly minted Triangle Film
Corporation. The brainchild of Harry Aitken, who had been
president of Mutual, Triangle united three of the biggest
producers in Hollywood — Sennett, D.W. Griffith, and Thomas
Ince. The companies really remained separate, but were joined
for strength in distribution. Aitken’s plan was the policy of block
booking — exhibitors had to take the entire Triangle line-up
to get Keystone Comedies or Griffith dramas. Since the major
supports of the company were the films of these three big
filmmakers, the plan worked — for a while.



Pare che The Great Vacuum Robbery fosse originariamente destinato
a Eddie Foy, il quale, con i suoi Seven Little Foys, aveva girato per la
Keystone A Favorite Fool (1915), ma per lui era stata un’esperienza
cosi orribile che aveva dedicato gran parte del suo tempo a inten-
tare cause a Sennett. Questo cortometraggio — il dodicesimo titolo
Keystone distribuito dalla Triangle — € interpretato da un quartetto di
memorabili attori comici: Charles Murray, Slim Summerville, Louise
Fazenda ed Edgar Kennedy. La trama si impernia su due astuti furfanti
che svaligiano il caveau di una banca usando un aspirapolvere, e su
due aspiranti investigatori non altrettanto astuti, che sono sulle tracce
dei primi due. Charles Murray e Slim Summerville, i due incompe-
tenti detective, erano entrati alla Keystone nel 1914: Murray aveva
lavorato nel mondo degli imbonitori da fiera e nel vaudeville ed era
infine diventato uno dei principali comici della Biograph Company;
Summerville aveva esordito in piccole compagnie teatrali giungendo
poi a interpretare particine e numeri acrobatici per Sennett.

Laffascinante malvivente & Louise Fazenda, da poco arrivata alla
Keystone dalla Joker Comedies della Universal. In questo periodo ella
impersonava una gamma di personaggi diversi, ma presto sarebbe ap-
prodata stabilmente alla figura della goffa ragazzina di campagna con le
trecce che I'avrebbe resa famosa. Il complice di Fazenda € un giovane e
capelluto Edgar Kennedy, che dopo aver iniziato come pugile era pas-
sato alle commedie musicali e nel 1911 aveva esordito nel cinema con
la Selig. Tutti e quattro questi attori divennero delle icone del cinema
comico e proseguirono la loro attivita anche dopo I'avvento del sonoro.
La regia & attribuita a F. Richard Jones, benché vi abbiano collaborato
anche Harry Williams e Clarence Badger. Jones esordi come montatore
e diresse il reparto montaggio dello studio prima di essere promosso a
regista. Divenne il beniamino di Mabel Normand quando prese in mano
la regia del suo tormentato Mickey (1918); diresse poi tutti i lungome-
traggi di lei per Sennett. In aggiunta ad alcuni lungometraggi di Dorothy
Gish, come Flying Pat (1920) e The Country Flapper (1922), fu supervisore
alla regia per Sennett dal 1918 al 1924. Lasciato Sennett, assunse il ruolo
di supervisore agli Hal Roach Studios, curando alcuni dei primi film di
Laurel e Hardy. Abbandono Roach nel 1927 per dirigere, nello stesso
anno, Douglas Fairbanks in The Gaucho (Il gaucho; 1927) e poi il successo
sonoro Bulldog Drummond (Cercasi avventura; 1929) con Ronald Colman.
Purtroppo, come la sua cara amica Mabel Normand, Jones si spense
in giovane eta, stroncato dalla tubercolosi nel 1930. — STEvE Massa

L’accompagnamento musicale Anche quest’anno il Liceo mu-
sicale “Marconi” di Conegliano ha rinnovato la collaborazione con
Cinemazero partecipando attivamente alla proposta progettuale di A
colpi di note sulla riscoperta del cinema muto attraverso un percor-
so ampio svolto durante I'arco dell’anno scolastico come progetto
extra curriculare. Diverse sono state le fasi di formazione rivolte agli
studenti: lezioni introduttive sul cinema delle origini; visita al Museo
del Precinema — Collezione Minici Zotti di Padova; laboratorio audio-
visivo di creazione di un cortometraggio; partecipazione ad un cine-
concerto tenuto dalla Zerorchestra; lezione specifica di Luca Grizzo
sull'uso dei rumori per la sonorizzazione di film muti.
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The Great Vacuum Robbery is thought to have originally
been intended for Eddie Foy. He and his Seven Little Foys made
one Keystone film, A Favorite Fool (1915), but Foy hated the
experience and spent much of his time suing Sennett. As Keystone’s
twelfth release for Triangle, the short includes a quartet of very
memorable comic performers — Charles Murray, Slim Summerville,
Louise Fazenda, and Edgar Kennedy. The plot revolves around two
clever crooks who rob a bank vault using a vacuum cleaner, and the
two not-so-clever sleuth wannabes who are on their trail. Charles
Murray and Slim Summerville are the defective detectives, and had
both joined Keystone in 1914 — Murray from medicine and pony
shows, big-time vaudeville, and finally one of the leading comics
of the Biograph Company; Summerville came from small theatre
companies to doing bits and stunts for Sennett.

The glamorous lady crook is Louise Fazenda, who had recently
joined Keystone from Universal’s Joker Comedies. At this point
she was playing a variety of characters, but would soon settle
into the gawky, pig-tailed country girl that would make her
famous. Fazenda’s partner in crime is a young Edgar Kennedy
(with a full head of hair). After an early career as a boxer,
Kennedy toured on stage in musical comedies and made his film
debut for Seligin 1911. All four of these lead performers became
film comedy icons and kept busy well into the sound era.

The direction is credited to F. Richard Jones, although some
work was done by Harry Williams and Clarence Badger. Jones
started his career as a film editor, and was in charge of the
studio’s editing department before being promoted to directing.
He became a great favorite of Mabel Normand’s when he took
over the direction of her troubled production Mickey (1918),
and then directed all of her Sennett features. In addition to
a few features for Dorothy Gish like Flying Pat (1920) and
The Country Flapper (1922), he was supervising director for
Sennett from 1918 to 1924. On leaving Sennett, he took up the
supervisor post at the Hal Roach Studios, and oversaw some of the
earliest films of Laurel & Hardy. Exiting the Roach organization
in 1927, he directed Douglas Fairbanks’ The Gaucho (1927)
and the talkie hit Bulldog Drummond (1929) with Ronald
Colman. Sadly, just like his good friend Mabel Normand,
Jones died young from tuberculosis in 1930. — STEVE Massa

The musical accompaniment Once again, the Guglielmo
Marconi music school in Conegliano has revived its annual
collaboration with Cinemazero, taking an active part in
“Striking a New Note” and rediscovering silent film with a
wide-ranging extra-curricular project throughout the academic
year. Students experienced various phases of training:
introductory lessons on early cinema; a visit to the Museum
of Pre-Cinema (Minici Zotti Collection) in Padua; an audio-
visual workshop for the creation of a short film; participation
in a film concert performed by the Zerorchestra; and a
class taught by Luca Grizzo on the use of noise for making
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The Great Vacuum Robbery, 1915. Charles Murray, Louise Fazenda. (La Cineteca del Friuli)

Come di consueto, il progetto si & concluso con la fase operativa in
cui gli studenti coinvolti hanno preso parte alla Marconi Young Silent
Film Orchestra (MYSFO), una vera e propria orchestra che viene cre-
ata appositamente ogni anno selezionando i ragazzi in base anche al
tipo di strumenti richiesti dalla scrittura della partitura tra le cinque
classi del liceo musicale.

| docenti Luigi Vitale (curatore della partitura e della direzione mu-
sicale) e Andrea Andrian (fondamentale figura di coordinatore) col-
laborano da tempo alla realizzazione del progetto all'interno dell’i-
stituto, grazie anche alla volonta del dirigente Stefano Da Ros, che
¢ attento a dare sempre massima apertura a proposte importanti e
significative per i ragazzi.

Il cortometraggio scelto questa volta tra i titoli messi a disposizione
dalla Cineteca del Friuli &€ The Great Vacuum Robbery del 1915.

La scrittura della partitura originale ha cercato il pit possibile di rendere
fruibile agli studenti il linguaggio del cinema muto, mescolando sonorita
orchestrali con I'uso degli archi e dei legni a sonorita piu jazzistiche con
l'uso di strumenti a fiato e a percussione. |l pianoforte, il mandolino
e la rumoristica contribuiscono a creare la giusta amalgama per dare
fluidita a questa intrigante commedia in cui viene escogitato il furto di
una banca con l'uso del motore di un aspirapolvere. — LuiGi VITALE
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silent film soundtracks. As usual, the project culminated in
an active event, with a performance by the Marconi Young
Silent Film Orchestra (MYSFO), specially created every year
by selecting pupils from the five classes of the music school,
based in part on the instruments required for the composition
of a score. Instructors Luigi Vitale (curator of scoring and
director of music) and Andrea Andrian (fundamental in his role
as coordinator) have long worked within the Marconi school,
thanks to the willingness of its director Stefano Da Ros, who
has always been open to important and meaningful projects
for young people.
The short film chosen this year from among the titles made
available by the Cineteca del Friuli is The Great Vacuum
Robbery of 1915.The writing of an original score sought to
make the language of silent cinema as accessible as possible
for students, combining orchestral strings and woodwind
with the jazzier sounds of wind instruments and percussion.
Piano, mandolin, and noisemakers help create the right
blend to give flow to this intriguing comedy, in which a bank
robbery is devised with the use of a vacuum cleaner.

LuiGi ViTALE



Pathé-Baby 100
9 1122 (IT 2022)

del Film di Famiglia, Bologna.

Nel 1922, grazie alla Pathé, nasce in Francia la pellicola 9,5 mm. Si
tratta del primo formato cinematografico progettato per il cinema
casalingo. Il cinema inizia cosi a uscire dallo spazio cinematografico
per entrare direttamente nelle case degli spettatori, trasformandoli in
operatori, registi e sperimentatori. Dal Giappone alla Nuova Zelanda,
dal Brasile al Cile, dal Congo al Canada, la cinepresa amatoriale di-
venne il mezzo per catturare momenti familiari, momenti di viaggio
scenografici e le sfumature della vita quotidiana nel tempo. Costruito
su tre movimenti — diari di viaggio, interazioni familiari ed esperimenti
— 9 1/2 celebra il centenario della Pathé Baby attraverso una sinfonia
visiva della vita quotidiana costruita con filmati in 9,5 mm girati da
amatori di tutto il mondo e accompagnati da una composizione mu-
sicale originale. Le 4| pellicole scelte fra le migliaia visionate, proven-
gono da 22 archivi e collezioni mondiali e sono datate tra il gennaio
1923 e gli anni ’60.

Scrive Carolina Guasina nel suo articolo “Cento anni di ‘home ci-
nema’”, apparso nel blog collettivo Antinomie: scritture e immagini
(31.07.2023): “Riconsiderare oggi quelle immagini, attraverso uno
sguardo situato cento anni dopo, significa cambiare il proprio punto
di vista. Questa svolta si configura come un secondo rivolgimento
visuale, nato in seguito allo sviluppo delle tecnologie digitali e, nel
caso specifico, al sempre crescente lavoro d’archivio. Oggi siamo in
grado di rivedere e riscoprire le immagini familiari grazie al lavoro di
restauratori e archivisti, i quali consentono ai materiali dimenticati
di riacquistare vita. ... L'apparente distanza filologica dall’originale
viene colmata dalla riscoperta contemporanea di una pratica e di una
pulsione che ci parla ancora oggi. Infatti, le varie forme che i sedi-
menti della memoria possono assumere, diventano oggetti d’indagine
prediletti, ‘campo di gioco’, orizzonti aperti sulla nostra sensibilita di
spettatori e di individui che ricordano. Tale pulsione a ricordare non
¢ altro che un desiderio di vedere, di capire come si & guardato nel
corso del tempo, per giungere, forse, a vedere meglio: d’altronde,
come ci ricorda Georges Didi-Huberman, ‘la memoria funziona con il

(R

desiderio e il desiderio funziona con la memoria’”.

La musica La composizione e I'esecuzione della colonna sonora del
film sono state realizzate da una classe di studenti del Conservatorio
di Bologna che ha un corso specifico di composizione per il cinema
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A CURA DI/cURATORS: Anna Briggs, Michele Manzolini, Mirco Santi. MONT/eD: Giulia Goy, Michele Manzolini. exec. PrRoD: Home Movies
— Archivio Nazionale del Film di Famiglia, Bologna. pisT: Inédits — Amateur Films/Memory of Europe. usciTa/ReL: 2022. copia/copy:
DCP (2K), 50', col. (da/from 9.5mm films 1923-1960; b&w, imbibizioni e colorazioni manuali/tinting, hand-coloring, pellicola/
filmstock Dufaycolor, Agfachrome, Kodachrome); did./titles: FRA, JPN, ENG. FonTE/source: Home Movies — Archivio Nazionale

Musiche composte da/Music composed by: Biagio Cavallo, Lorenza Ceregini, Daniel Mussatto, Dries Versmissen; coordinamento/
coordinated by: Simonluca Laitempergher. Esecuzione dal vivo/Performed live by: Marco Bonato (clarinetto/clarinet), Erica Rondelli
(clarinetto basso/bass clarinet), Esther Giuliano (violino/violin), Diana Onofro (violoncello/cello), Biagio Cavallo & Lorenza
Ceregini (live electronics); supervisione/supervised by: Francesco Canavese.

In 1922, thanks to the Pathé company, 9.5mm film was born in
France. It was the first film format designed for home-made cinema.
Movies began to emerge from spectator experiences in theatrical
spaces and enter directly into the homes of spectators, transforming
them into operators, directors, and experimenters. From Japan to
New Zealand, Brazil to Chile, Zaire to Canada, the amateur camera
became the medium to capture family moments, scenic travel
episodes, and the nuances of everyday life over time. Constructed
in three movements — travelogues, interactions with loved ones, and
experiments — our film 9 1/2 is a visual symphony of everyday life,
through 9.5mm footage shot by amateurs from all over the world,
accompanied by an original music score. After viewing thousands of
films, we selected a total of 41, from 22 archives and collections
around the world, spanning over 4 decades, from January 1923 to
the 1960s.

Carolina Guasina, in her article “One Hundred Years of ‘Home
Cinema’”, which appeared in the collective blog Antinomies: Writings
and Images (31.07.2023), writes: “Reconsidering those images today,
through a gaze from one hundred years later, means changing one’s
point of view. This turning point takes the form of a second visual
revolution, born following the development of digital technologies and,
in this specific case, the ever-increasing archival work. Today we are
able to revisit and rediscover familiar images thanks to the work of
restorers and archivists, who allow forgotten materials to come back
to life. ... The apparent philological distance from the original is filled
by the contemporary rediscovery of a practice and a drive that still
speaks to us today. In fact, the various forms that the sediments of
memory can take become favorite objects of investigation, ‘playing
fields’, horizons open to our sensitivity as spectators and individuals
who remember. This drive to remember is nothing other than a desire
to see, to understand how one has looked over time, in order, perhaps,
to see better: on the other hand, as [philosopher and art historian]
Georges Didi-Huberman reminds us, ‘memory works with desire and
desire works with memory.””

The music The composition and performance of the soundtrack for
these films was realized by students from the Bologna Conservatory
who were following a specific course of composition for the cinema,
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92, 2022. (Home Movies — Archivio Nazionale del Film di Famiglia, Bologna)
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in collaborazione con il master internazionale di composizione per
lo schermo InMICS. Sotto la responsabilita del Maestro Simonluca
Laitempergher i quattro giovani compositori, classici e elettronici,
hanno lavorato a partire dalle prime bozze di montaggio delle selezio-
ni del materiale filmico, in forma molto libera, per costruire una vera
e propria colonna sonora in tre movimenti. Un lavoro sperimentale
basato sul’empatia, dove l'ispirazione era fortemente connessa allo
sguardo in camera che caratterizza il cinema amatoriale e di famiglia,
ma anche dal mistero che certe riprese potevano suscitare. Gli stu-
denti non avevano mai lavorato su materiali d’archivio, tantomeno su
materiali inediti, sempre frammentari e discontinui. Questo ha reso
il compito arduo ma ha fatto scaturire sonorita associabili alla mera-
viglia e alla sorpresa che queste immagini trasmettono naturalmente.
Alle Giornate, gli stessi musicisti che hanno suonato per il film esegui-
ranno 'accompagnamento dal vivo. — MIRCO SANTI

Evento del mercoledi/ Mid-Week Event

HINDLE WAKES (GB 1927)

in collaboration with the InMICS international Master’s programme
in composition for the screen. Under the supervision of Maestro
Simonluca Laitempergher, the four young composers, both classical
and electronic, worked starting with the first edit of the selected
films, in a very free form, to construct a true soundtrack in three
movements. It was an experimental work based on empathy,
where the inspiration was strongly connected to the gaze of the
camera that characterizes amateur home cinema, but also the
mystery that certain shots can arouse. The students had never
worked with archival material, much less on unedited material,
always fragmentary and discontinuous. This made the task difficult
but challenging, and inspired sounds associated with wonder and
surprise that these images naturally convey. At the Giornate, the
same musicians who created the soundtrack for the film will perform
their accompaniment live, in person. — Mirco SANTI

REGIA/DIR: Maurice Elvey. scen: Victor Saville, dal’'omonima piéce di/based on the play by Stanley Houghton (17.06.1912, Aldwych
Theatre, London, the Stage Society; 16.07.1912, Playhouse, London). pHoTtoG: William Shenton, Jack Cox, [Basil Emmott].
supv. MONT./eD: V. Gareth Gundrey. scG/Des: Andrew L. Mazzei. casT: Estelle Brody (Fanny Hawthorn), John Stuart (Allan Jeffcote),
Norman McKinnel (Nathaniel Jeffcote), Humberstone Wright (Chris Hawthorn), Marie Ault (Mrs. Hawthorn), Irene Rooke (Mrs.
Jeffcote), Peggy Carlisle (Mary Hollins), B. Graham Soutten (Mr. Hollins), Arthur Chesney (Sir Timothy Farrar), Gladys Jennings
(Beatrice Farrar), Jack Rowal (George Ramsbottom), Alf Goddard (Nobby), Cyril McLaglen (Alf). TRADE sHow: 04.02.1927. PREMIERE:
03.03.1927 (New Gallery Kinema, London). prob: Gaumont-British Picture Corporation. copia/copy: 35mm, 8,682 ft., 116" (20
fps); did./titles: ENG. FonTE/source: BFI National Archive, London.

Partitura composta e diretta da / Score composed and conducted by Maud Nelissen; eseguita da / performed by Daphne Balvers (sax),
Lucio Degani (violino/violin), Francesco Ferrarini (violoncello), Maud Nelissen (piano), Rombout Stoffers (percussioni/percussions).
Musica commissionata nel 2019, in occasione del festival “Remake” di Francoforte, dalla Kinothek Asta Nielsen, con il generoso
sostegno della Fondazione Bareva. / The composition was commissioned in 2019 on the occasion of Remake. Frankfurter Frauen Film

Ogni anno, per una settimana, i lavoratori di Hindle, cittadina del
Lancashire, interrompono la fatica quotidiana nei cotonifici e si abban-
donano a una sfrenata vacanza, definita in ambito locale “The VWakes”.
Alcune scene mozzafiato girate nella localita balneare di Blackpool ci
trasportano, letteralmente ed emotivamente, sulle montagne russe.
Il film, tratto dal pionieristico dramma sociale di Stanley Houghton
— un classico della “scuola di Manchester” — dedicato ai conflitti ge-
nerazionali e di classe, indica un modello di comportamento in Fanny
Hawthorn, che rifiuta di conformarsi all'ipocrisia dimostrata dai suoi
genitori e dai suoi datori di lavoro nei confronti dell’avventura da lei
avuta con il figlio del padrone.

Nella versione cinematografica del lavoro teatrale di Houghton, rea-
lizzata da Maurice Elvey e uscita nel 1927, la nostra “modernissima”
lavoratrice potrebbe confermare i nostri preconcetti sulla compar-
sa della “donna nuova” dopo la prima guerra mondiale e sui mutati

&

Tage by Kinothek Asta Nielsen and made possible by the generous support of the Bareva Foundation.

For one week every year the workers from the Lancashire town
of Hindle leave the daily grind of the cotton mills and give
themselves up to hectic holidaymaking, known locally as the
“Wakes”. Breathtaking scenes at Blackpool’s seaside resort
take us on a literal and emotional rollercoaster. Adapted from
Stanley Houghton’s trailblazing social play — a classic of the
“Manchester School” — about the tensions between generation
and class, it creates a role model in Fanny Hawthorn, who refuses
to comply with the hypocrisies of her parents and employers
concerning her holiday romance with the mill owner’s son.

In Maurice Elvey’s film version of Houghton’s play, released in
1927, our “thoroughly- modern” mill girl might chime with our
preconceptions about the “New Woman” post-WWI and the
shift in attitudes after women got the vote (although working
mill girls wouldn’t have qualified to vote at that time). But we’d
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Hindle Wakes, 1927. John Stuart, Humberston Wright, Peggy Carlisle, Estelle Brody (BFI, London)
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atteggiamenti conseguente alla conquista del diritto di voto da parte
delle donne (anche se all’epoca le operaie tessili non erano ammesse
al voto). Ma ci sbaglieremmo in pieno. Il dramma di Houghton fu
scritto nel 1910, quando tutto cid doveva ancora succedere. Elvey
realizzo il primo adattamento cinematografico per la Samuelson Film
Manufacturing Company nel 1918. Questo film & perduto da tempo,
ma Elvey era cosi interessato al soggetto da volerne fare un remake.
Racconto allo storico Denis Gifford che riteneva fosse “veramente
una grande opera; dice veramente qualcosa”, una dimostrazione che il
cinema poteva rappresentare una forza di progresso sociale. Assieme
a Victor Saville, Elvey aggiunse le scene delle vacanze, di cui nel dram-
ma si parla solo al passato. Grazie alla maggior generosita dei budget
postbellici ne fece il suo capolavoro: le scene in esterni furono girate
a Monton Mill presso Salford, a Blackpool sulla Pleasure Beach e nella
Tower Ballroom, e a Llandudno sulla costa del Galles. A giudizio di
C.A. Lejeune, per la prima volta nella sua carriera Elvey dimostrava
“uno sprazzo di genio cinematografico”.

Gli spettatori di oggi apprezzeranno il favoloso turbinio della gita a
Blackpool. Loperatore Basil Emmott (non accreditato) si legd a uno
dei carrelli della ferrovia panoramica per girare soggettive strabilianti e
6000 persone si presentarono alla Tower Ballroom per partecipare alle
riprese della folla danzante. La seconda meta del dramma & piu sobria
e claustrofobica, ma si tratta di un aspetto funzionale all’atmosfera
della vicenda, poiché i giovani devono accettare le conseguenze di un
breve soffio di liberta che cambiera il resto della loro vita. Li vediamo
pieni di vita, d’amore e di voglia di divertirsi, e poi rinchiusi nel cupo
e oppressivo ambiente domestico in cui il moralismo dei genitori e il
paternalismo dei datori di lavoro cospirano per nascondere la polvere
del potenziale scandalo sotto il tappeto della rispettabilita. E una storia
gia vista mille volte, ma lo scioglimento della vicenda & quasi altrettan-
to sconvolgente di quanto doveva esserlo stato per gli spettatori a
teatro nel 1912. Nonostante le controversie suscitate allora, divenne
una classica opera femminista mainstream, e fu adattata ripetutamente
per il cinema e la televisione nel 1918, 1927, 1932, 1950, 1952 e 1976.
Nel corso dei decenni sono state depositate al BFI National Archive
varie copie incomplete di Hindle Wakes; la pili lunga & stata acquisita nel
1973. Benché non sia un restauro e molti siano i danni da usura, questa
€ una copia nuova tratta dal controtipo di preservazione, assai vicina
alla lunghezza pubblicizzata per la distribuzione. Speriamo un giorno di
aggiungervi I'imbibizione e il viraggio originali. — BRYoNY DixoN

La musica Nella primavera del 2019 ho ricevuto dalla Kinothek
Asta Nielsen lo stimolante invito a comporre una nuova partitura
musicale per Hindle Wakes di Maurice Elvey. Si tratta di un film ve-
ramente notevole, non solo per 'umanita e la sensibilita di tutte le
interpretazioni, ma anche per le spettacolari riprese in esterni girate
da Elvey in un cotonificio del nord Inghilterra e nel parco dei diverti-
menti di Blackpool.

La sfida che dovevo superare consisteva nel comporre una musica
che non solo esaltasse I'esuberante vitalita della prima parte del film,
ma potesse anche fungere da base per I'approfondita stratificazione
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be completely wrong. Houghton’s play was written in 1910
before any of these things happened. Elvey made the first film
adaptation for Samuelson’s in 1918. This is long lost, but Elvey
liked it enough to want to remake it. He told historian Denis
Gifford he thought it was “a really great play; it is really about
something” and demonstrated that cinema could be a force for
social progress. He and Victor Saville added the holiday scenes,
only referred to in the past tense in the play. With healthier
post-war budgets he made it his masterpiece, with exterior
scenes shot at Monton Mill near Salford, on Blackpool Pleasure
Beach, in the Tower Ballroom in Blackpool, and on the Welsh
coast at Llandudno. C.A. Lejeune thought that for the first time
in his career Elvey showed “a bit of kinematic genius”.

Viewers today will appreciate the fabulous whirlwind of
the Blackpool trip. Uncredited cameraman Basil Emmott
tied himself on to the carriage of the scenic railway to get
fabulous point-of-view shots and 6,000 people turned up at
the Tower Ballroom to be filmed as a dancing throng. The
second half of the drama is more staid and claustrophobic,
but this is integral to the atmosphere of the story, as
the young people have to own up to the life-changing
consequences of their all-too-brief taste of freedom. We
see them full of life and fun and love, then in the dreary
and oppressive setting of home as the moralistic parents
and paternalistic employers conspire to sweep the potential
scandal under a carpet of respectability. We’ve seen this
story a thousand times before, but the denouement when
it comes is almost as shocking as it must have been for
playgoers in 1912. Despite the controversy it caused then, it
became a classic feminist work of the mainstream, adapted
repeatedly as film and television drama in 1918, 1927,
1932, 1950, 1952, and 1976.

Various incomplete prints of Hindle Wakes have been deposited
with BFI National Archive over the decades; the longest is a print
acquired in 1973. Although this is not a restoration — it has
plenty of wear and tear — it is a new print from the preservation
dupe negative, very near to the complete advertised release
length. One day we hope to add back its original tints and
tones. — BRyoNY DixoN

The music In the spring of 2019 | received an inspiring
invitation from the Kinothek Asta Nielsen to compose a new
music score for Maurice Elvey’s Hindle Wakes.This film is
truly remarkable, not only for the humanity and sensitivity of
all the performances, but also for Elvey’s spectacular location
shooting in a Northern textile factory and the fun-fair ambience
of Blackpool.

The challenge has been for me to compose music which not only
enhances the vibrancy of the exuberant first part of the film,
but is also able to support the deeper psychological layers of
the second part. To get closer to the essence of the story, | went
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psicologica della seconda parte. Per avvicinarmi all’essenza della
trama, mi sono recata a Blackpool, dove il film era stato girato. Ho
visitato i cotonifici di Burnley, sono andata in treno (come nel film) a
Blackpool, ho dormito, come Fanny, in una vecchia pensione, ho visi-
tato la Pleasure Beach per sperimentare un terrificante giro sulle mon-
tagne russe “Big Dipper” (ancora esistenti), e ho seguito con grande
attenzione la gente che ballava nella straordinaria Tower Ballroom.

Ho anche intervistato numerosi abitanti del Lancashire — uomini e
donne — per cercare di comprendere virtl e valori della “classe operaia”.
La classe operaia britannica & radicalmente diversa dall’equivalente clas-
se sociale olandese; ho dovuto quindi approfondire le mie conoscenze.
Per quanto riguarda la formazione musicale ho scelto il classico “trio con
pianoforte”: violino, violoncello e pianoforte, arricchito da sassofono so-
prano/contralto, percussioni e fisarmonica. Questa varieta di strumenti
mi consente di passare rapidamente dalle scene pitt mondane (moderne)
a quelle pit intime e ricche di profondita drammatica. — MAub NELISSEN

Serata finale/Closing Night
THE PILGRIM (Il pellegrino) (US 1923)

Camera di Pordenone; direttore/conductor: Ben Palmer.

Con sollievo di Chaplin The Pilgrim concludeva il contratto con i di-
stributori della First National, con cui i suoi rapporti si erano fatti
alquanto tesi a causa dei loro tentativi di accaparrarsi una quota mag-
giore, rispetto a quella contrattuale, dei fenomenali profitti di The Kid
(I monello). Sarebbe stato anche il suo ultimo cortometraggio, benché,
con i suoi tre rulli, The Pilgrim costituisca gia (come del resto The Kid)
un mediometraggio.

Fino a questo momento i cortometraggi di Chaplin si erano svilup-
pati sul set, senza una sceneggiatura, nel corso delle riprese. Per The
Pilgrim ci fu un maggior lavoro preparatorio, con note di produzione
pill numerose che per qualsiasi film precedente, forse a causa dell’ar-
rivo nello studio di Monta Bell, I'ex giornalista che aveva coadiuvato
Chaplin nella stesura del libro My Trip Abroad. Sin dallinizio gli ele-
menti essenziali della trama sono stabiliti: un evaso scambia la divisa
da detenuto con gli abiti di un ecclesiastico che si era spogliato per
fare un tuffo in mare. Charlie giunge cosi abbigliato in una cittadina
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to Blackpool where the film was shot. | visited the cotton mills
in Burnley, went by train (as in the film) to Blackpool, slept,
like Fanny, in a former boarding house, went to the Pleasure
Beach to have an absolutely horrifying ride on the still existing
“Big Dipper” rollercoaster, and spent quality time watching
people dance at the impressive Blackpool Tower Ballroom. |
also interviewed several Lancashire men and women to try to
understand the virtues and values of the “working class”. The
working class in Great Britain is something totally different
from the Dutch equivalent, so therefore | needed to learn more.
For the musical line-up | opted for a classical “Piano trio
setting”: Violin, Cello, and Piano, combined with Soprano/
Alto Saxophone and Percussion and Accordion. This variety of
instruments enables me to change quickly between the more
worldly (modern) scenes and the intimate scenes with dramatic
depth. — Maup NELISSEN

REGIA/DIR, SCEN: Charles Chaplin. pHoTOG: Rollie [Roland] Totheroh. assoc. pbir: Chuck [Charles F] Reisner. cast: Charles Chaplin
(Pevaso/Escaped convict), Edna Purviance (la ragazza/The Girl), Kitty Bradbury (sua madre, la padrona di casa di Charlot/Her mother,
Charlie’s landlady), Mack Swain (diacono/Deacon), Loyal Underwood (anziano/Elder), Chuck [Charles] Reisner (ladro/Thief), Dinky
Dean [Dean Reisner] (bambino terribile/Horrid child), Sydney Chaplin (suo padre/His father), May Wells (sua madre/His mother),
Henry Bergman (sceriffo sul treno/Sheriff on train), Tom Murray (sceriffo locale/Local sheriff), Monta Bell (poliziotto/Policeman), Jack
Wilson (pastore rimasto senz’abito/Clergyman who loses clothes), Frank Antunez, Joe Van Meter (banditi/Bandits), Raymond Lee
(ragazzo in chiesa/Boy in congregation), Marion Davies (componente della congregazione/Member of congregation). proD: Charles
Chaplin, Charlie Chaplin Film Co. pisT: Associated First National Pictures. RIPRESE/FILMED: 01.04.-15.07.1922. premitre: 26.02.1923
(Strand Theatre, New York). coria/copy: DCP, 46'; did./titles: ENG. FONTE/sOURCE: Roy Export SAS, Paris.

Partitura/Score: Charles Chaplin; arrangiamento/arranged by: Timothy Brock; esecuzione dal vivo/performed live: Orchestra da

To Chaplin’s relief The Pilgrim concluded his contract with First
National distributors, with whom relations had become strained
with their attempts to seize more than their contractual share
of the phenomenal profits of The Kid. It was also to be his last
short — although its three reels, like The Kid itself, already
practically constitutes a short feature.

Until now Chaplin’s shorts had evolved on the set, without a
scenario, in the course of shooting. The Pilgrim had more pre-
planning and production notes than any previous film, perhaps
resulting from the arrival at the studio of Monta Bell, the for-
mer journalist who had assisted Chaplin on his book My Trip
Abroad. From the start the essential storyline was established:
an escaped convict switches his prison garb for the clothing of
a clergyman who has disrobed to take a dip in the sea. Arriving
thus clad in a little township which is awaiting the arrival of
its new spiritual leader, the mistake is inevitable, and Charlie



che attende [larrivo della
sua nuova guida spirituale;
I’equivoco & pertanto inevi-
tabile e I'evaso & obbligato
ad adattarsi al nuovo ruolo
e a inventare propri metodi,
peculiari ma stimolanti, per
infondere ispirazione cristia-
na al suo nuovo gregge.
Durante la lavorazione la
trama subi varie modifiche:
allinizio la cittadina doveva
essere un selvaggio luogo del
West in stile Hell’s Hinges,
che il nuovo reverendo ri-
uscira a ricondurre sulla
retta via. Successivamente
si trasformo in una piccola
comunita civilizzata, in cui
le calamita peggiori sono i
té della parrocchia turbati
da bambini turbolenti (tra
cui il giovane Dinky Dean,
normalmente educatissi-
mo, delizioso figlioletto di
Charles Reisner, abituale
collaboratore di Chaplin).
Charlie esercita con zelo la
sua eccentrica influenza per
avvicinare i parrocchiani a
Dio. La perfetta conclusione
finale, sul confine messicano,
quando le forze dell’ordine
americane hanno raggiunto
I’evaso, sembra essere stata
decisa gia nelle prime fasi.
The Pilgrim si attird I'aspra
ostilita di vari elementi della Chiesa evangelica: ad esempio, fu accusa-
to dal Daniel Morgan Klan dei Cavalieri del Ku Klux Klan di mettere
“in ridicolo il clero protestante”, ma per fortuna sopravvisse all’ostili-
ta e al rischio di linciaggio.

Purtroppo questo & l'ultimo film in cui Chaplin appare accanto a Edna
Purviance (1896-1958), a lungo sua partner sullo schermo e donna
amata nella vita.

Nel 1959 Chaplin cur¢ la riedizione di The Pilgrim, insieme a A Dog’s Life,
Shoulder Arms e How to Make Movies, con una nuova partitura orche-
strale di sua composizione, sotto il titolo collettivo The Chaplin Revue.
Alle Giornate questa partitura sara eseguita dal vivo. — DAvID RoBINSON

The Pilgrim, 1923. Charlie Chaplin. (© Roy Export S.A.S)
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is obliged to adapt to
his new role and invent
his own idiosyncratic but
stimulating ways of bring-
ing Christian inspiration
to his new flock.

During production, the
story underwent revisions.
At first the township
was to have been a wild
western place in Hell’s
Hinges style, which the
new reverend succeeds in
reforming. Subsequently
it evolved into a civilized
little community, with no
worse calamities than
parochial tea parties with
misbehaving children (in-
volving the normally very
civilized Master Dinky
Dean, the charming son
of Chaplin’s frequent
collaborator, Charles
Reisner). Charlie dutifully
exerts his eccentric influ-
ence to bring his parish-
ioners nearer to God. The
perfect final payoff, on
the Mexican border, when
the U.S. law catches up
with the former escapee,
appears to have been an
early decision.

The Pilgrim attracted
considerable hostility
from various elements of
the Evangelical Church,
not least the Daniel Morgan Klan of the Knights of the Ku Klux
Klan, who protested that it “held the Protestant Ministry up to
ridicule”. Happily The Pilgrim survived such fierce hostility, and
the risks of lynching.

Sadly, this was the last film in which Chaplin appeared with his
long-time love and leading lady Edna Purviance (1896-1958).

In 1959, Chaplin reissued The Pilgrim, together with A Dog’s
Life, Shoulder Arms, and How to Make Movies, with a new
orchestral score of his own composition, under the collective
title of The Chaplin Revue. At this Giornate serata, the score
will be performed live. — DAviD ROBINSON
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The Pilgrim, 1923. Charlie Chaplin, Monta Bell. (© Roy Export S.A.S)
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The Pilgrim, 1923. Elsie Janis visita/visiting Charlie Chaplin sul set/on the set. (© Roy Export S.A.S)
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Sherlock Jr., 1924. Joe Keaton, Buster Keaton. (AMPAS, Margaret Herrick Library, Los Angeles)
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SHERLOCK HOLMES BAFFLED (Sherlock Baffled) (USA, 1900)

REGIA/DIR, PHOTOG: Arthur Marvin. prob: American Mutoscope and Biograph Company (prod. 1900; copyright 1903). copia/copy:
DCP, 40" (da/from 35mm paper print depositato presso/deposited at Library of Congress, 750 fotogrammi/frames, 20 fps).
FONTE/SOURCE, RESTAURO/RESTORATION: San Francisco Silent Film Festival.

Sherlock Holmes Baffled ¢ il primo film in cui appare un personag-
gio identificato come il grande detective. Lo ha diretto e fotografato
uno dei quattro fondatori del’American Mutoscope and Biograph
Company, Arthur Weed Marvin, che tra il 1897 e il 1911 porto a
temine piu di 418 titoli. Orginariamente creato nel 1900 per essere
visto nei mutoscopi, nel 1903 il film venne depositato per il copyright
sotto forma di un positivo cartaceo 35mm (“paper print”) che & il
solo materiale originale sopravvissuto. Di qui la grana, fastidiosamen-
te evidente, della dozzinale carta su cui il film era stato stampato.
Lidea di restaurare il film viene da Russell Merritt: il progetto & stato
realizzato e dedicato alla sua memoria dal San Francisco Silent Film
Festival. — ROBERT BYRNE

SHERLOCK JR. (Calma, signori miei) (US 1924)

Sherlock Jr., il terzo lungometraggio di Keaton, sta per compiere
cent’anni, ma anche lo spettatore del XXl secolo continua a chiedersi
come ¢ stato fatto. Questo perché il film & stato realizzato pratica-
mente senza effetti speciali, semplicemente sfruttando le fenomenali
doti fisiche di Keaton, acquisite e sviluppate durante I'infanzia trascor-
sa nel vaudeville e nel 1924 al loro apice. Con perfetta disinvoltura
egli viaggia seduto sul manubrio di una motocicletta in corsa, apparen-
temente ignaro del fatto che il guidatore € caduto. Poteva sviluppare
a piacimento nuove capacita: per girare la scena in cui i cattivi hanno
inserito una bomba in una palla da biliardo aveva bisogno di padro-
neggiare la stecca con sbalorditiva maestria, cosa che imparo subito a
fare. Gli effetti speciali sono pochi, ma quelli che ci sono (gli istantanei
cambi di costume effettuati semplicemente saltando attraverso un
cerchio) sono concepiti ed eseguiti alla perfezione.

Per giustificare I'elaborata azione, Keaton (che voleva sempre evitare
le trame “troppo assurde”) la concepi come il sogno del proiezio-
nista di una sala cinematografica, innamorato infelice ed entusiasta
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Sherlock Holmes Baffled is the first film in which a character
identified as the great detective appears. The film was directed and
photographed by Arthur Weed Marvin, one of the four founders of
the American Mutoscope and Biograph Company, who completed
more than 418 films between 1897 and 1911. Originally created
in 1900 to be viewed in Mutoscope arcade machines, the film was
deposited for copyright in 1903 in the form of a 35mm paper print
which survives as the only remaining original material, hence the
annoyingly apparent rough texture of the cheap paper on which the
film was printed. The concept of restoring the film originated with
Russell Merritt and the project was completed and dedicated to his
memory by the San Francisco Silent Film Festival. — RoBERT BYRNE

REGIA/DIR: Buster Keaton. sceN: Clyde Bruckman, Jean Havez, Joe [Joseph] Mitchell. pHoToG: Elgin Lessley, Byron Houck. scG/Des:
Fred Gabourie. ELecTRrICIAN: Denver Harmon. cost: Clare West. cast: Buster Keaton (il proiezionista/Projectionist; Sherlock, Jr.),
Kathryn McGuire (la ragazzal/The Girl), Joe Keaton (suo padre/The Girl’s Father; uomo sullo schermo/man in film), Ward Crane (il
dongiovanni locale/The Local Sheik; The Villain), Jane Connelly [la madre/The Mother], Erwin Connelly (il bracciante/The Hired Man;
il maggiordomo/The Butler), Ford West [il direttore del cinema/Theatre Manager; Gillette], Doris Deane [la ragazza che ha perso
un dollaro/Girl Who Loses Dollar], Christine Francis [commessa/Candy Store Girl], George Davis [cospiratore/Conspirator], Horace
(“Kewpie”) Morgan [cospiratore/Conspirator], John Patrick [cospiratore/Conspirator], Steve Murphy [cospiratore/Conspirator], Betsy
Ann Hisle [ragazzina/Little Girl], Ruth Holly [la ragazza sullo schermo/Girl in Film Sequence]. proD: Buster Keaton, Buster Keaton
Productions, presented by Joseph M. Schenck. pist: Metro Pictures Corporation. COPYRIGHT: 22.04.1924. usciTa/reL: 21.04.1924
(Hollywood previews), 27.04.1924 (Loew'’s State, Los Angeles), 25.05.1924 (Rialto, New York). copia/copy: DCP, 4724" (da/from
35mm, orig. I: 4,065 ft.); did./titles: ENG. FONTE/SOURCE: Lobster Films, Paris.

Sherlock Jr., Keaton’s third feature production, is close to its
centenary, but even now challenges the 2Ist century viewer with
questions of “How was it done?” The reason is that it was done
virtually without special effects, but rather relying simply on
Keaton’s phenomenal physical skills, acquired and developed
from his vaudeville infancy, and in 1924 at their summit. With
perfect confidence he will ride seated on the handlebars of a
speeding motorcycle, ostensibly unaware that the actual driver
has fallen off. He could at will develop new skills: for a scene
in which the villains have planted a bomb in a billiard ball, he
required and thereupon achieved a breathtaking mastery of the
billiard cue. There are few special effects, but where there are
(the instantaneous costume changes effected by simply jumping
through a hoop), they are perfectly devised and executed.

To justify the elaboration of the action, Keaton (who never
wanted his plots to be “too ridiculous”) conceived it as the
dream of a lovelorn movie-house projectionist and eager amateur
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Sherlock Jr., 1924. Buster Keaton. (AMPAS, Margaret Herrick Library, Los Angeles)

detective dilettante, che si addormenta accanto al proiettore e im-
magina di percorrere il corridoio in mezzo alla sala e di entrare nello
schermo, per farsi travolgere dagli effetti di un rapido montaggio
post-griffithiano che lo scaraventa qua e la con brusca violenza, e
poi cacciarsi nei guai con la banda di ignobili malfattori che minaccia
I'eroina; quest’ultima nella vita reale ¢ la fidanzata del proiezionista,
concupita da un perfido bellimbusto....

Il film contiene un singolare e inatteso omaggio. Il fedele assisten-
te di Sherlock Junior € I'unico personaggio del film cui sia attribuito
un nome: “Gillette”. Si tratta di un evidente riferimento al grande
attore statunitense William Gillette, che era stato il coautore del
primo adattamento teatrale di Sherlock Holmes insieme al creatore
di Sherlock, Sir Arthur Conan Doyle. Per una singolare coincidenza,
nel 1905 il sedicenne Charles Chaplin aveva ottenuto il ruolo di Billy,
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detective, who falls asleep at his projector and hallucinates that
he has wandered down the aisle and entered the screen, to be
discomfited by the effects of rapid, post-Griffith cutting that
startlingly and suddenly relocate him, and by falling foul of the
dastardly gang who are threatening the heroine, who happens
to be the projectionist’s real-life fiancée, coveted by a villainous
lounge lizard....

There is an odd, unexpected tribute hidden in the film.
Sherlock Junior’s faithful assistant is the only character in
the film given a name. The name is “Gillette” — evidently a
nod to the great American actor William Gillette, who had
co-scripted the first stage adaptation of Sherlock Holmes in
collaboration with Sherlock’s creator Sir Arthur Conan Doyle.
By chance, in 1905 the |6-year-old Charles Chaplin had won



Sherlock Jr., 1924. Ford West, Buster Keaton. (AMPAS, Margaret Herrick Library, Los Angeles)

il giovane assistente di Sherlock, nella riedizione londinese del lavoro
teatrale curata dallo stesso Gillette. — DaviD RoBINSON

La musica Nel comporre quest’anno la partitura per Sherlock Jr. di
Buster Keaton, penso di aver scritto almeno il doppio della musica ne-
cessaria, se non di piu. E un film cosi ricco di sottigliezze, di umorismo
e insieme di sincera empatia, di sequenze dalla coreografia perfetta,
che avevo I'impressione di scrivere la musica per un balletto. Ogni
volta che guardavo una scena la vedevo in maniera differente: cio mi
spingeva a dubitare costantemente delle mie decisioni e a desiderare
di ricominciare da capo. Ed ¢ quello che ho continuato a fare, anche
quando la scadenza si avvicinava. Continuavo a chiedermi, & abbastanza
sincera? E abbastanza divertente? C'¢ abbastanza suspense? O forse
ce n’é troppa! Sono fermamente convinto che la musica per il cinema
comico debba essere affrontata con grande serieta, che I'azione debba
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the role of Sherlock’s page, Billy, in Gillette’s own London
revival of the play. — DAvip RoBINSON

The music Composing the score for Buster Keaton’s Sherlock
Jr. in 2023, | think | wrote at least twice as much music as
needed, if not more. This film is so very rich in its subtleties,
humor layered with sincerity and empathy, and filled with so
many well-choreographed sequences which almost gave the
feeling as if | were writing for a ballet. Every other time |
watched a scene | saw it differently, which made me doubt
my decisions constantly, making me want to start all over.
Which | kept doing, even with the deadline approaching. | kept
asking myself, is it sincere enough? Is it funny enough? Is there
enough suspense? Or too much? | strongly believe that music for
comedy should be taken very seriously, that the action should be
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essere vera azione e che I'amore e la disperazione debbano suonare
reali. Ma ho prestato anche estrema attenzione alla musica folle, buffa,
cui € accordata una cura pari al film stesso. Per me questa ¢ stata la
partitura pili impegnativa cui abbia mai lavorato. E la mia versione defi-
nitiva? Forse no, ma ci ho messo tutto me stesso. — DAAN VAN DEN HURK

Il mistero Sherlock-Arbuckle

La presunta partecipazione di Roscoe “Fatty” Arbuckle con man-
sioni di regista alla lavorazione di Sherlock Jr. & entrata a far parte
del folklore cinematografico, ed ¢ da lungo tempo materia di accese
discussioni tra i ricercatori e gli studiosi di Keaton. Grazie ai ricordi
delle persone coinvolte (tra cui lo stesso Keaton), a osservatori e
alle testimonianze della stampa dell’epoca e delle riviste specializza-
te, sappiamo che Arbuckle probabilmente lavord al film nelle prime
fasi della produzione. A causa degli scandali e dei processi in cui era
stato coinvolto nel 1921 (alla fine fu assolto con le scuse formali della
giuria), la carriera di Arbuckle come attore si era bloccata. Le cose
iniziarono a migliorare quando egli firmo un contratto con il Pantages
Circuit per una tournée di un anno nel vaudeville; comincio inoltre
a produrre e dirigere anonimamente una serie di comiche a due rulli
interpretate da Poodles Hanneford e Al St. John e girate nello stabi-
limento di Keaton (I'interno della sala cinematografica di Sherlock Jr.
compare nella comica di Al St. John Never Again).

A quasi un secolo di distanza ci vorrebbe Holmes in persona per ri-
comporre gli indizi. Sherlock Jr. era in produzione all’inizio del 1924, ma
Arbuckle era certamente impegnato in altri progetti, anche se & pos-
sibile che abbia saltuariamente contribuito con alcune gag. Arbuckle,
sembra, abbandono il film perché le cose non andavano per il verso
giusto: si disse tra I'altro che egli si dimostrava instabile e lunatico sul
set, che non andava d’accordo con la protagonista Kathryn McGuire,
e che la matriarca Peg Talmadge (la suocera di Keaton) non tollerava
la sua presenza li. Nelle prime scene di Sherlock Jr. aleggia in effetti
una certa atmosfera alla Arbuckle, come il timido corteggiamento
tra Buster e Kathryn McGuire e la scena in cui Keaton spazza frene-
ticamente l'ingresso del teatro. Nel cast figurano numerosi interpreti
abituali dei cortometraggi di Arbuckle, come Doris Deane (futura
seconda moglie del comico) che descrive la banconota da un dollaro
che ha perduto, Walter C. Reed nel ruolo del’uomo del banco dei
pegni che indica Ward Crane a Kathryn McGuire, e Christine Francis
nella parte della commessa del negozio di dolci. Per ulteriori notizie
sulla carriera di Arbuckle rimando al mio libro Rediscovering Roscoe:
The Films of “Fatty” Arbuckle (2019). — STEve Massa

Maggiori dettagli sulla lavorazione di Sherlock Jr. e sul ruolo di
Arbuckle a partire da interviste con Keaton e da un contributo dello
storico francese Robert Florey da Hollywood nel 1924, si trovano in
un pionieristico articolo di Kevin Brownlow e David Gill, pubblicato
in italiano su Griffithiana, n. 29/30 del settembre 1987 (“Il caso Sherlock
Junior”), e ora disponibile per la prima volta nell’originale inglese (‘“The
‘Sherlock Junior’ Question”) sul sito della Cineteca del Friuli nella sezio-
ne “pubblicazioni/griffithiana”.
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proper action, and the love and despair should sound real. But
I also gave a lot of attention to the crazy funny music, which
is accorded as much care as the film itself. For me this was my
most challenging score yet. Is it my definitive version? Maybe
not, but | gave it all | had. — DAAN vAN DEN HuRrk

The Sherlock-Arbuckle Mystery

The rumored participation of Roscoe “Fatty” Arbuckle in
a directorial capacity during the making of Sherlock Jr. has
become part of cinema lore, and has long been a matter of
keen discussion among Keaton scholars and researchers.
Thanks to the recollections of people involved (including
Keaton), observers, and items in the contemporary press and
trade magazines, we know that Arbuckle probably worked on
the film early in its production. Due to his 1921 scandal and
trials (he was eventually acquitted, with a formal apology by the
jury), Arbuckle’s starring film career had come to a halt.Things
started to pick up when he signed a contract with the Pantages
Circuit for an extensive year-long vaudeville tour, and also began
anonymously producing and directing a series of comedy two-
reelers featuring Poodles Hanneford and Al St. John. These were
shot on the Keaton lot (Sherlock Jr.’s movie theatre interior
turns up in the Al St. John comedy Never Again).

Almost a century later one would need Holmes himself to
piece together the clues. Sherlock Jr. was in production at the
beginning of 1924, but Arbuckle was certainly busy with other
projects, although he may have contributed gags from time to
time. Arbuckle reportedly left the film because things weren’t
working out — stories include him being temperamental on the
set, not getting along with leading lady Kathryn McGuire, and
matriarch Peg Talmadge (Keaton’s mother-in-law) making a fuss
about him being there in the first place. The earlier scenes in
Sherlock Jr. do have an Arbuckle feel, such as the shy courting
of Buster and Kathryn McGuire, and Keaton’s frantic sweeping
in front of the theatre. The cast also includes numerous regulars
from Arbuckle’s shorts, such as Doris Deane (soon to be the
second Mrs. Arbuckle) describing the dollar bill she’s lost,
Walter C. Reed as the pawnbroker who identifies Ward Crane
to McGuire, and Christine Francis as the girl in the candy shop.
For more on Arbuckle’s career, see my book, Rediscovering
Roscoe: The Films of “Fatty” Arbuckle (2019). — STeve Massa
More details about the making of Sherlock Jr. and the story of
Arbuckle’s role in its production, including interviews with Keaton
and a contemporary report by French historian Robert Florey from
Hollywood in 1924, can be found in a groundbreaking article by
Kevin Brownlow and David Gill, published in Griffithiana 29/30
in September 1987 in Italian (“ll caso Sherlock Junior”), and
now available for the first time in the original English (“The
‘Sherlock Junior’ Question”), recently posted on the Cineteca
del Friuli’s website in the publications/griffithiana section.



